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La mirada del hombre inteligente
se fija en la sabiduría;

los ojos del necio
vagan hasta los confines de la tierra

(Pr. 17,24)
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Advertencia

Los textos que se usan como fuentes son casi todos obra de maestros y 
personas que han buscado poner en práctica en su vida la enseñanza de la 
cual tratamos. Frente a la enorme mole de libros sobre el Budismo y sobre el 
Zen en particular, que tratan el tema desde el punto de vista intelectual, los 
textos  que  nacen  de  un  conocimiento  práctico  son  relativamente  pocos,  y 
poquísimos en lenguas occidentales. He utilizado a menudo fuentes que no 
tienen  forma  de  libros,  sino  que  son  apuntes  de  lecciones,  textos 
mecanografiados, extractos de discursos. Me he remitido antes que nada a la 
enseñanza del ex-abad del monasterio de Antaiji, donde he vivido, mi maestro 
Kōhō Watanabe, que me ha aconsejado y ayudado activamente, también en 
esta ocasión.

Estoy comprometido con la traducción de los escritos de Dōgen* junto al 
padre Luciano Mazzochi. Experimento el hecho de que este trabajo en común, 
aparentemente anómalo, de un misionero católico y de uno budista, lejos de 
confundir  aumenta,  en  cambio,  la  policromía  y  la  profundidad  de  mi 
comprensión  del  mensaje  de  Dōgen.  Es  el  signo  que  me  dice,  más  que 
cualquier  otro,  cuanto  ese  mensaje  es  universal  y  está  libre  de  las 
pertenencias de escuela respecto a una visión religiosa predeterminada.

Deseo que cada lector individual se acerque a la obra de Dōgen con ese 
mismo espíritu libre y afectuoso, que anima todo y a nada encierra, y que ha 
movido  los  pies,  las  manos  y  el  corazón  de  este  antiguo  maestro 
contemporáneo.

G.J.F.

*  Algunas  de  estas  traducciones  de  textos  de  Dōgen,  aquí  anunciadas  por  Giuseppe  Jisō 
Forzani  (en  colaboración  con  el  padre  Mazochi  o  no),  son  accesible  en  el  blog  de  la 
Comunidad budista  zen  italiana, La  Stella  del  Mattino,  y  también  pueden  encontrarse 
traducidas al español en el blog  Huellas del Zen, en los siguientes enlaces de libre acceso: 
Bend  ō  wa   (edición revisada),  Bussh  ō  ,  Shoji,  Zenki,  Fukanzazengi (al  interior  del  libro   La 
practica del zazen, obra colectiva de diversos autores), Genjōkōan.
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La fuerza de la profecía que resurge

“A partir del fundador del budismo, Śākyamuni, todos aquellos que  

han vivido viendo con claridad el modo correcto de existir, mientras  

han seguido transmitiendo ininterrumpidamente de una persona que  

tenía tal carácter a otra que lo poseía a su vez, han dado testimonio  

de ese modo de vivir perfectamente armonioso. No hay mas que un  

modo supremo más allá de las posibilidades de nuestra voluntad, que  

es base y fundamento de tal modo de ser. Este modo es como verter  

toda el agua de un recipiente tal y como es en otro…” 1

1. DE PERSONA A PERSONA

Se  puede  encontrar  a  un  maestro  leyendo  sus  escritos  y  quedando 
impresionados y convencidos por su enfoque y por su modo de presentarlo, 
pero se encuentra un profeta solamente cuando su profecía resurge en la vida 
propia.  En  este  sentido  la  relación  con  el  profeta  es  más  compleja  y 
contradictoria. No se limita al respeto, a la convicción y a la adhesión, sino 
que, al volverse parte integrante de la vida de una persona, participa en todos 
los matices e intensidades de las relaciones que caracterizan las interacciones 
humanas.

Hemos escogido este término de origen bíblico, “profeta”, para aplicarlo a 
un maestro Zen, con la intención de que esta elección dé cuenta desde el 
principio de la perspectiva de quien ha dibujado este perfil humano y religioso 
de un monje budista, que vivió en Japón en la primera mitad del siglo XIII. 
Dicha  elección  puede  que  haga  fruncir  el  ceño  a  los  puristas  de  ambas 
tradiciones religiosas, budista y cristiana: los primeros porque considerarán 
artificial  aplicar  a  un  patriarca  del  budismo un  término  tan  alejado  de  la 

1 E. DŌGEN, Bendōwa (El camino religioso), Marietti, Génova 1990, 25.
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sensibilidad y de la cultura oriental, además de totalmente desconocido para 
el  léxico  propio  de  la  época  y  del  lugar  del  personaje  en  cuestión.  Los 
segundos porque observarán como inadecuada la apropiación de un término 
tan específico y precioso de la expresividad bíblica por parte de un extraño, 
aunque se trate de alguien espiritualmente elevado. Por lo tanto, la razón de 
esta elección debe ser motivada.

En  primer  lugar,  las  motivaciones  antes  expuestas  pueden  ser 
precisamente  adoptadas  como  sostén,  más  que  como  detrimento,  si 
simplemente  invertimos el  juicio  de  partida.  Que un gran maestro  de  una 
tradición religiosa pueda ser señalado con un nombre que es completamente 
ajeno al lenguaje de dicha tradición y que pertenece a otra muy alejada en su 
sensibilidad,  expresa  de  forma  inmediata  que  el  mensaje  transmitido  por 
aquel hombre es más grande que el contenedor que lo acoge, y también que 
ninguna tradición religiosa, con sus parámetros, sondea toda la profundidad 
de la verdad, así como que toda tradición religiosa, que se base en la verdad, 
ahonda su raíz en la profundidad en la que también se basan todas las demás. 
Por lo cual un término, habitualmente usado por una religión y favorecido y 
protegido por esta, puede describir del mismo modo, con total legitimidad, 
personas que han crecido y florecido en un ámbito religioso completamente 
distinto.

El  término profeta  se  muestra  así  adecuado como un título  con el  que 
reconocer a Eihei Dōgen para presentarlo a los lectores de cultura occidental, 
porque se trata de un título noble y elevado, horma adecuada a la grandeza 
del personaje, que es en todo comparable a la figura de los profetas bíblicos. 
Pero esto es solo la corteza.

Dōgen es también profeta en sentido etimológico: él habla antes, no en el 
sentido de que prediga el futuro, sino en el de que, en su tiempo, habla antes 
del tiempo. Habla de un mensaje que se vuelve verdadero en lo concreto del 
tiempo y que, sin embargo, precede todo tiempo, está en el origen del tiempo. 
Es lo que en el budismo se denomina “Dharma”, que sostiene el tiempo y se 
vuelve  verdadero  en  él.  Es  universal;  válido  ayer,  hoy  y  mañana;  siempre 
presente y, sin embargo, siempre por venir. Por eso, quien lo encarna y habla 
de  ello,  es  llamado profeta,  porque habla  de  un  tiempo que  viene,  de  un 
presente que viene.  No es  el  presente monodimensional  del  aquí  y  ahora, 
como única dimensión del ser (el pasado no existe ya y el futuro todavía no 
existe),  sino que es el  presente en cuyo ser y  devenir,  pasado,  presente y 
futuro concurren con toda su riqueza a dar forma y movimiento a la realidad. 
Es,  usando  una  expresión  apreciada  por  Dōgen,  “genjokōan”,  es  decir  el 
presente que se hace presente con clara profundidad. 
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El profeta habla de este mensaje y no puede ser comprendido de inmediato 
por  su  generación,  sino  por  quien  vive  ya  a  la  escucha  de  este  mensaje 
universal. Sus contemporáneos no lo pueden comprender, no porque se trate 
de un mensaje difícil o abstruso sino porque es diferente la visión que estos 
tienen del presente. El profeta en el presente ve todo el tiempo, mientras que 
sus contemporáneos ven solo el  instante limitado,  la contingencia urgente. 
Esta incomprensión es el destino del profeta, es casi su señal distintiva. Dōgen 
no  huye  de  este  destino,  es  perseguido  activamente  por  el  clero  de  las 
mayores  corrientes  budistas  japonesas  de  su  época,  además  de  ser 
mayoritariamente  incomprendido  entre  aquellos  que  formalmente  le 
tributaban respeto, como las autoridades políticas y administrativas. Pero el 
signo de su ser, también en este sentido, profeta reside en otra forma más 
sutil y peligrosa de incomprensión. 

Una de las particularidades de Dōgen está en el hecho de que su gran 
producción de textos se dirige no solo a especialistas de la religión, es decir a 
los monjes que llevaban una vida retirada del mundo en un monasterio, sino 
también a los laicos que vivían inmersos en las circunstancias del mundo. Los 
mismos textos  están dirigidos,  por  tanto,  a  toda clase de personas.  Es  un 
síntoma inequívoco de esta intención, además de su declaración explícita, el 
hecho de que escriba casi siempre en japonés y no en chino, la lengua culta en 
la  que  se  solían  escribir  los  escritos  religiosos;  incomprensible,  en 
consecuencia, para los no adeptos a los mismos. Ahora bien, a pesar de este 
claro recordatorio de la universalidad del mensaje contenido en sus escritos, 
poco  tiempo  después  de  su  muerte  estos  fueron  secuestrados  por  sus 
sucesores y –como diríamos hoy–  se volvieron documentos clasificados, de 
modo que nadie tuviese acceso a los mismos. 

Por qué llegó a ocurrir algo semejante no es algo que nos interese estudiar 
aquí en detalle,  incluso pudo ocurrir que algún inspirado censor tuviera la 
explicita intención de llevar a cabo tal ocultación, temeroso de que el sentido 
de una obra tan revolucionaria, que apunta al corazón de la realidad rasgando 
a  menudo  el  velo  de  la  doctrina,  pudiera  ser  malentendida  por  los  no 
especialistas. De hecho gran parte de su obra principal, el Shōbōgenzō, pasó a 
llamarse Himitsu Shōbōgenzō, es decir, Shōbōgenzō secreto, solo transmitido 
en el  estrecho círculo de los monjes de Eiheiji,  el  monasterio fundado por 
Dōgen. De aquí al olvido solo hay un paso, dándose así por cumplida una sutil 
maniobra de asesinato de la profecía sin tocar ni  por un solo momento al 
profeta.

Como veremos más adelante, en la parte dedicada a las obras de Dōgen, 
sus  escritos  permanecieron ignorados durante cuatro siglos,  hasta  el  siglo 
XVIII, cuando comenzaron a ser publicados con comentarios exhaustivos para 
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el  gran público.  Había llegado el  momento de que la  profecía  renaciera y 
volviera a crecer en un ámbito más vasto. Al poco de ser publicados algunos 
estudiosos, al margen del ámbito religioso, comenzaron a interesarse por los 
mismos  descubriendo  el  valor  de  la  obra  de  Dōgen,  empezando  a  ser 
reconocido  también  fuera  del  entorno  budista,  hasta  al  punto  de  ser 
considerado hoy como el más gran pensador y filósofo de la historia de Japón. 
Si bien estudiar la visión de Dōgen separándola de la práctica de vida que la 
inspira y que expone a los demás es una acción arbitraria, no deja de ser 
cierto que puede ser considerado un gran pensador y filósofo, en la misma 
medida en la que santo Tomás está considerado entre los grandes pensadores 
y filósofos de Occidente.

Hoy la figura de Dōgen comienza también a ser conocida y reconocida 
fuera de Japón y de Oriente, incluso fuera del ámbito budista. Él empieza a 
desempeñar ese papel de profeta de la verdad sin predicados que le compete.

Sin embargo, hay todavía un motivo, quizás aún más profundo, por el que a 
Dōgen le corresponde el título de profeta. Está en el hecho de que la profecía, 
de  la  que  el  profeta  es  portador,  resurge  en  la  vida  de  las  personas 
individuales,  por  lo  que con el  profeta  y  con la  profecía  se  establece una 
auténtica relación existencial. Aquí, en el paso de lo general a lo particular –
paso  que  no  altera  la  transmisión,  sino  que  la  vuelve  auténtica–,  está  el 
sentido del testimonio de lo universal, que es siempre actual en cada caso 
individual. En este punto se hace necesario hablar de la experiencia personal 
propia,  en  este  caso  de  mi  encuentro  con  Dōgen.  Sin  este  paso  se 
permanecería en el campo académico y la profecía resbalaría por encima de 
nuestras vidas sin rozarlas.

Cuando sin saberlo, hace más de veinte años, me encontré con Dōgen, todo 
en mi vida, partiendo de mi nivel de madurez y de comprensión, estaba lo más 
alejado  que  se  pueda  imaginar  del  mundo  de  Dōgen.  Sin  entrar  en 
particularidades autobiográficas,  que sin duda están fuera de lugar,  puedo 
decir  que  mi  manera  de  vivir,  mi  formación  cultural,  mis  intereses  y  mi 
sensibilidad eran en muchos aspectos antitéticos, además de completamente 
ajenos, respecto a la visión y a la práctica de vida de la que Dōgen es portador.

¿Qué  punto  de  contacto  pudo  haber  existido  entonces  para  cubrir  la 
distancia de nivel, de tiempo y de espacio? Visto en retrospectiva creo que tan 
solo uno. Desde las circunstancias cotidianas ha surgido la necesidad de una 
visión  menos  estrecha  que  aquella  que  sabía  procurarme por  mis  propios 
medios. De mis límites y condicionamientos adquiridos nacía la incapacidad de 
extraer esa visión a partir de las numerosas sugerencias del ambiente cultural 
y religioso al que pertenezco por nacimiento y educación. Entonces apareció 
la ayuda de forma inesperada. El contacto se dio entre una mano abierta a 
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pedir y una mano abierta a dar, entre dos manos vacías. Concretamente en la 
indicación de esa posición sentada frente a sí mismos en el centro de la propia 
vida, que en japonés toma el nombre de “zazen”, y que Dōgen indica como el 
núcleo  de  la  práctica  de  la  vida  y  de  las  enseñanzas  transmitidas  por  el 
Buddha.

Cuando un amigo me propuso que me sentara, en lugar de seguir inmerso 
frenéticamente  en  confusas  búsquedas,  y  me  enseñó  ese  modo  de  estar 
sentado (zazen), no sabía que era gracias a Dōgen que dicho modo había sido 
protegido y transmitido en su forma auténtica. De este estar sentados, que 
como  mínimo  ha  cambiado  el  rostro  de  mi  vida,  nació  después  de  forma 
natural la necesidad de profundizar y de conocer. Llegó entonces el encuentro 
con Dōgen, primero en calidad de maestro que supo captar el valor universal 
de la práctica religiosa y que la propuso a todos, después en calidad de monje 
que ha vivido en primera persona ese camino y lo ha transmitido bajo la forma 
de enseñanza, reglas e indicaciones concretas. Y, por último, como profeta, 
como persona que interroga, molesta, provoca, suscita, con la cual establecer 
una  relación  viva,  hecha  de  adhesiones  y  traiciones,  de  abandonos  y 
reconciliaciones, de duda y de confianza, de momentos de rechazo junto con 
otros de profundo afecto.

Yo  no  soy  un  estudioso  de  las  religiones,  ni  de  la  cultura  o  la  lengua 
japonesas.  Mi  conocimiento  de  Dōgen  y  de  su  obra  brota  de  mi  propia 
experiencia.  Desde  aquel  primer  acercamiento,  nacido  de  un  estado  de 
necesidad, la vida me llevó a pasar ocho años en un monasterio en Japón, en el 
que la enseñanza de Dōgen era uno de los elementos con los que orientar la 
vida cotidiana. En tal periodo, en el que aprendí a conocer en la vida cotidiana 
el espíritu que lo alentaba, prácticamente a diario pensaba que, si hubiese 
aparecido él mismo en persona, redivivo en nuestro monasterio, se quedaría 
horrorizado al ver la vacilante insuficiencia de mi conducta. Y al mismo tiempo 
el hecho de poder seguir, dentro de mis límites, y también de saborear aquel 
estilo de vida era para mí la demostración palmaria de que la propuesta de 
Dōgen era una enseñanza religiosa universal, que puede ser tomada y seguida 
por cualquiera que quiera hacerlo.

Obviamente, el nivel de comprensión depende de la persona que lo estudia 
e intenta aplicarlo. Soy consciente de no haber explorado más que una mínima 
parte de la profundidad del pensamiento de Dōgen. Pero es a partir de una 
experiencia personal y directa,  no exclusivamente de carácter intelectual –
experiencia no concluida sino todavía en marcha–, que me he convencido de 
que tiene sentido ofrecer la enseñanza de Dōgen al Occidente contemporáneo.

Dōgen  representa  de  manera  ideal  el  sentido  profundo  y  universal  del 
budismo. Budismo entendido no como una religión  oriental, identificable en 
una doctrina específica, en una ideología religiosa, en una serie de dogmas y 
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dictados de orden moral, sino como materia viva, como búsqueda y práctica 
de la verdad de la vida, como adherencia total a la realidad por aquello que 
ella es. El budismo es una vía a recorrer en la práctica. Es una religión de la 
experiencia, independientemente del hecho de que esta experiencia de la vida 
suceda en la India de hace 2.500 años, en el Japón del siglo XIII o en la Italia 
de hoy en día. Esta experiencia de la vida, no es una de las muchas posibles 
experiencias  de vida,  por  profundas o  iluminadoras que puedan ser.  Es  la 
experiencia de la vida en tanto que tal,  que cada cual realiza por el mero 
hecho de estar vivo, pero que vemos habitualmente a través de los  múltiples 
filtros de nuestras opiniones personales, ideologías mundanas y espirituales, 
maneras de ver y de pensar preestablecidas. Esta experiencia es personal y 
universal al mismo tiempo. Personal porque no puede ser vivida de otra forma 
que no sea en primera persona, en el sentido de que nadie puede vivir la vida 
de otro, y universal porque en ella se manifiesta la totalidad de la vida misma, 
más allá de toda separación individual.

2. DIFICULTAD PARA COMPRENDER: ENTRE LA IGNORANCIA Y EL ENGREIMIENTO

A pesar del hecho de que la circulación de las ideas y de las visiones sobre 
el mundo sea una particularidad a destacar desde el siglo XX, la mentalidad 
occidental se mantiene notoriamente centrada en sí misma. El patrimonio de 
pensamiento,  universal  y  profundo,  que  Oriente  custodia  no  ha  sido  aún 
tomado  en  consideración  al  nivel  que  merece.  En  Italia  un  estudiante  de 
cualquier  año  de  secundaria  llega  al  final  de  sus  estudios  sin  sospechar 
siquiera que existe un pensamiento propio de corte oriental, por no hablar de 
la historia de aquellos pueblos y países. En el mejor de los casos obtendrá 
alguna noción rudimentaria durante la clase de religión, cuando se aluda a las 
religiones  no  cristianas,  usando  a  menudo  textos  que  sirven  más  para 
alimentar la  confusión y los malentendidos que para ofrecer un verdadero 
material  de  conocimiento.  En  la  práctica,  en  la  formación  cultural  de  la 
mayoría de las personas de nuestro país, incluidas aquellas que han realizado 
estudios  universitarios,  se  desconocen  por  completo  estructuras  de 
pensamiento y de relación con la existencia diferentes de las nuestras, como si 
tan solo el hombre blanco occidental hubiese sido hasta ahora el único en 
haber  pensado,  sufrido,  gozado  y  desarrollado  visiones  del  mundo 
significativas, cultivando al mismo tiempo la fe y la esperanza.

Las cosas no van mucho mejor allí donde, al contrario, se vive con cierto 
engreimiento todo aquello que no sea oriental,  debido a una reacción que 
posee  más  de  infantilismo  que  de  crítica  fundada.  Para  el  pensamiento 
occidental la moda orientalizante no es menos dañina que la ignorancia, el 
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engreimiento nos hace confundir fácilmente las luciérnagas con faroles y deja 
apagados los faroles de verdad.

El conocimiento queda entonces como competencia para los especialistas, 
los  cuales,  sin  embargo,  tienen  la  limitación  de  ocuparse  de  aspectos 
disciplinares (lingüísticos, sociológicos, filosóficos y teológicos) y sobre todo, 
de ocuparse de estos  desde fuera:  observan un fenómeno, lo analizan, dan 
cuenta de ello,  pero no toman nunca partido. Además, la naturaleza de su 
trabajo obliga a que su audiencia sea un escogido número de personas.

Nuestra presentación de la figura de Dōgen, que es tan solo el preludio a la 
traducción de algunos de sus escritos que irán apareciendo gradualmente, 
pretende  ser  una  contribución  para  comenzar  a  cubrir  las  lagunas  de 
desconocimiento,  corregir  algunos  malentendidos  y  hacer  accesible  a  un 
público potencialmente enorme un patrimonio precioso.

No  se  trata  de  una  operación  de  restauración  de  una  antigua  obra 
religiosa. Se trata, en cambio, de dar a conocer un bien que puede hacer el 
bien a muchos en un momento crítico para la humanidad.

Es innegable que la cultura occidental (entendiendo el término cultura en 
su acepción más amplia posible, es decir, como todo aquello que el hombre ha 
conocido, creído, producido y mantenido hasta hoy) es depositaria de valores 
universales inconmensurables, que han elevado y elevan la calidad de la vida 
material y espiritual de la humanidad en su conjunto, así como de cada uno de 
los individuos.

Al  mismo tiempo se evidencian,  sin embargo,  grietas y  límites que nos 
hacen reflexionar.  El  progreso técnico,  científico,  industrial  y económico al 
que las sociedades modernas han entregado gran parte de su energía, no se 
está mostrando realmente resolutivo con algunos de los muchos problemas 
que ha afrontado hasta  ahora:  el  reverso  de  la  moneda presenta  sombras 
inquietantes  y  profundas.  Junto  a  los  muchos  problemas  resueltos  se 
encuentran los muchos problemas que el progreso mismo (entendido como 
proceso de acumulación, tanto material como intelectual, cuantitativo como 
cualitativo)  ha  contribuido  a  crear,  empezando  por  los  daños  causados  al 
entorno en el que vivimos y de la desmesuradamente creciente capacidad de 
un  número  reducidísimo  de  individuos  de  dañar  y  aniquilar  a  otros 
innumerables seres. En un plano distinto, a los grandes éxitos conseguidos en 
favor  del  hombre  como  individuo  (eliminación  de  muchas  enfermedades, 
aumento de la esperanza de vida media, mejora de las condiciones de vida 
materiales  y  de un nivel  de participación de una parte considerable de la 
población mundial), no parece corresponderles una serenidad espiritual ni una 
conciencia madura a la hora de plantearse las preguntas fundamentales de la 
existencia.
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Existe  el  riesgo  evidente  de  un repliegue sobre  sí  mismos,  como si  se 
hubieran defraudado las fundadas expectativas, como si la emancipación del 
hombre,  promesa  de  tantas  ideologías  políticas  y  religiosas,  se  hubiese 
convertido en un espejismo y que sería, por tanto, mejor ocuparse del propio 
pequeño beneficio, material y mental, con una visión estrecha y egocéntrica 
que favorece el aislamiento, la indiferencia, así como las pequeñas y grandes 
formas de explotación de las circunstancias y de los demás. 

Este repliegue sobre sí mismos afecta tanto a los individuos particulares, 
sobre todo cuando viven en grandes aglomeraciones urbanas que favorecen 
todavía más el aislamiento, como a la colectividad, como a los conocidos como 
grupos étnicos, sociales, económicos y religiosos. El sentido de pertenencia se 
transforma de sentido de identidad, en sentido de clausura y de autodefensa 
contra los que están afuera.

La sensación global es que las distintas soluciones planteadas hasta ahora 
por el hombre en términos económicos, sociales, culturales y religiosos, no 
alcanzan ya a responder, o al menos a aplacar, las preguntas. Es cierto que no 
es la primera vez en la historia que esto sucede. Por lo que hace referencia a 
la religión, que es el ámbito que nos ocupa, todas las religiones han debido 
afrontar  a  lo  largo de su devenir  verdaderas revoluciones de lenguaje,  de 
metodología y de formas de culto.

Cada  vez  que  tales  cambios,  a  menudo  dramáticos,  se  han  revelado 
necesarios, impuestos por los tiempos, por los cambios de sensibilidad de la 
humanidad,  la  religión  interesada  ha  debido  redefinirse  a  sí  misma: 
redescubrir aquello que es su propio valor más intrínseco, su propia función 
insustituible, su propia esencia. Volver, en definitiva, a sus propios orígenes. 
Para  hacer  esto,  ha  debido  despojarse,  olvidarse  de  sí  misma  para 
reconocerse,  tal  y  como  hace  cualquier  individuo  que  busca  el  sentido 
profundo de su propia vida.

Sin  embargo,  existe  una  novedad  absoluta  respecto  a  las  grandes 
revoluciones culturales y religiosas del pasado. Hoy por vez primera la crisis 
implica al  mundo entero;  no se trata tan solo de una particular visión del 
mundo la que necesita un proceso de renovación y de revolución.

El proceso de unificación del mundo que, bien o mal, está teniendo lugar 
en el campo económico, político-social y científico, sostenido por la circulación 
de  noticias  e  información,  produce  en  todas  partes  efectos  similares:  se 
generaliza la búsqueda del bienestar, así como se generalizan formas similares 
de malestar. Las respuestas particulares elaboradas por las distintas culturas 
no alcanzan a satisfacer a todos. Diciéndolo con palabras simples, también en 
el  plano  religioso  tenemos  necesidad  los  unos  de  los  otros  para  volver  a 
encontrarnos a nosotros mismos: el cristianismo tiene necesidad del budismo, 
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el  budismo  tiene  necesidad  del  cristianismo,  el  islam  tiene  necesidad del 
judaísmo  y  viceversa,  resumiendo,  cada  uno  tiene  necesidad  de  todos  los 
demás. 

El gran movimiento de encuentro entre las religiones universales, que por 
primera vez en la historia se está manifestando, es indicativo de un malestar 
común en el  seno  de  cada  fe  y,  al  mismo tiempo,  de  la  necesidad de  las 
distintas religiones de redefinirse. Aún más, casi parece que el proceso de 
unificación  del  mundo  actúe  al  revés,  a  partir  de  una  unificación  de  los 
aspectos  más  superficiales  y  caducos  (modas,  técnicas,  valores 
convencionales,  organizaciones sociales)  para remontar  o,  mejor  aún,  para 
volver a marchar en profundidad, a una búsqueda común del valor que es, a la 
vez,  el  más  individual  y  el  más  universal:  la  búsqueda  del  sentido  de  la 
existencia.

La religión debe redescubrir su propia razón de ser volviendo a lo esencial. 
El encuentro entre las religiones tiene sentido solo en cuanto que búsqueda 
común  del  fundamento,  que  se  vuelve  búsqueda  del  fundamento  común, 
siempre que cada una se  desvista,  al  menos temporalmente,  de su propio 
hábito confesional.

La esperanza, diría la necesidad del mundo futuro, está en el encuentro 
entre  las  religiones,  encuentro  que  debe  producir  un  fruto  nuevo,  por  lo 
menos  tan  benéfico  como  ha  sido  maléfico  el  desencuentro  entre  las 
religiones.

En  este  marco  se  sitúa  perfectamente  la  obra  del  maestro  Dōgen.  Por 
encima de todo porque representa el aspecto esencial del budismo, desligado 
como  está  de  cualquier  adorno  de  religiosidad  oriental.  De  hecho,  como 
veremos, el pensamiento religioso de Dōgen tiene su origen en un período (la 
época Kamakura) de cambios radicales del sentido religioso japonés; periodo 
en el que tienen su origen las grandes escuelas de pensamiento y de práctica 
religiosa budista en Japón. Por lo tanto,  cumpliendo él  mismo con rigor la 
operación de vuelta al origen de la espiritualidad budista, la presenta en su 
esencia meta-histórica, por la cual es siempre actual, a condición obviamente 
de saberla leer, hoy. Por otra parte, el trabajo de despojamiento al que nos 
referíamos previamente, es visto, enunciado y puesto en práctica por Dōgen 
como el trabajo religioso fundamental. En el sentido de que la búsqueda de sí 
mismo,  que  en  el  budismo  es  sinónimo  de  búsqueda  religiosa,  presupone 
despojarse de todo hábito  mental.  Y,  por  tanto,  ese desvestirse  del  propio 
hábito  confesional,  que  es  presupuesto  de  un  encuentro  sincero  y  no 
diplomático entre las religiones, puede ser favorecido por el conocimiento del 
pensamiento de Dōgen, cualquiera que sea la religión de pertenencia de quien 
lo estudia.
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La contribución que aporta el budismo a ese necesario trabajo común de 
las  religiones  universales,  antes  mencionadas,  no  consiste  en  un  bagaje 
adicional de doctrinas: es la Vía a esa relación incondicionada e ilimitada con 
la  vida  y  la  muerte  que toma el  nombre de  budeidad.  La  cual  no  es  una 
prerrogativa de los budistas, sino que es la condición en la que toda cosa es 
ella misma hasta el fondo. El Buddha histórico, Gotama Śākyamuni, expresa 
así esta realidad: 

“He alcanzado la Vía en unión con toda la Tierra y todos los seres,  

animados  e  inanimados.  Todo  –montañas,  ríos,  árboles,  cualquier  

cosa– cualquier cosa se ha convertido en Buddha.”

Es exactamente en esa misma experiencia consciente en lo que se basa 
toda la obra de Dōgen. No es posible comprenderla si no se la lee bajo esta 
luz,  es  decir  refiriéndola  a  nuestra personal  experiencia  de  vida,  de  otra 
manera pierde su valor. El punto fundamental es que el pensamiento de Dōgen 
es el producto, o mejor la expresión hablada y escrita, de su práctica de vida. 
No se puede de ninguna manera separar la teoría de la práctica. Es esto lo 
que lo convierte en un asunto vivo, para cualquiera que se le acerque. Es, por 
tanto,  en  este  ámbito  de  vivida  y  viviente  experiencia  personal  que  el 
pensamiento de Dōgen es presentado aquí.
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Breve presentación del desarrollo del 
pensamiento budista

1. BUDDHA: NO TEORÍA A APLICAR SINO COMPORTAMIENTO VIVO

Es  necesario  señalar  algunos  puntos  fundamentales  del  desarrollo  del 
budismo para comprender cuál es el  lugar que ocupa Dōgen en el  camino 
religioso. Normalmente decimos que el budismo es la enseñanza de Buddha, 
refiriéndonos con este término al personaje histórico indio Gotama Siddhārtha 
Śākyamuni, que vivió en la India en el s. V a.C. Pero detengámonos un poco 
sobre el significado de la palabra «Buddha».

Mi  maestro,  el  abad  Kōhō  Watanabe,  para  volver  a  evocar  hoy  el 
significado original de esta palabra, lo ha expresado así:

«Esta  palabra  es  la  misma  hoy  en  día  que  en  la  antigüedad.  Si  

usamos el término “Buddha”, tal como está, aduciendo como motivo 

el hecho de que actualmente se trata de una palabra de uso común,  

formulamos una tautología, como decir que A es A. Sin embargo, en  

Japón, en donde ya existe una imagen de “Buddha” formada a través  

de los siglos, en la sociedad y en la cultura, puede ser posible que en  

algunos  casos,  incluso  dejando  la  palabra  inalterada  en  su  

traducción en lengua moderna, se acceda a los múltiples significados  

implícitos  en  ella.  En  cambio,  allí  donde  no  exista  esta  base,  el  

término “Buddha” no es otra cosa que un símbolo. De un símbolo  

tomado en tanto que tal, incluso si es utilizado millones de veces, no  

puede nacer un significado vivo. He ahí porque, ante la perspectiva  

de una traducción en italiano, he convertido la palabra “Buddha” en 

la  expresión  “persona  que  ha  abierto  claramente  los  ojos  al  

verdadero  modo  de  ser  del  todo”.  “Buddha”,  de  hecho,  no  es  la  

persona  que  ha  llegado  a  realizar  un  concepto,  una  idea  

preestablecida  colocada  desde  el  punto  de  partida  como  meta  y  
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definida precisamente como “Buddha”, sino el  término respetuoso 

con  el  cual  se  define  a  la  persona  que,  abiertos  los  ojos  a  la  

verdadera realidad,  vive de manera fiel  y  consecuente esa misma 

realidad verdadera sobre la cual ha abierto los ojos».2

Parece clara, por tanto, la peculiaridad del budismo de no basarse sobre un 
particular doctrina revelada.

«El Buddha no se considera como una aparición histórica particular.  

De hecho él mismo no enseñó que la humanidad pudiese ser liberada  

tan solo por medio suyo. No es el enviado o el encargado de algo y  

no ha recibido de nadie una revelación. Incluso se podría decir que,  

para  la  cuestión  de  la  verdad budista,  no  es  fundamental  que  el  

Buddha haya existido como personalidad histórica».3

Dicho  esto,  debe  hacerse  una  aclaración.  Expresiones  como  las  de  la 
precedente cita se usan frecuentemente por personas cristianas que, de esta 
manera, pretenden remarcar la diferencia que subsiste entre el cristianismo, 
religión  revelada,  y  el  budismo,  rebajado  a  filosofía  atea  o  a  metodología 
espiritual. Y, a menudo, son usadas por personas budistas que pretenden de 
tal manera remarcar que el budismo es la vía del sí mismo que libera al sí 
mismo sin necesidad de recurrir a un mesías. Personalmente estoy distanciado 
ante ambas formas de pensar, convencido como estoy de que el cristianismo, 
antes de ser  religión revelada desde arriba,  es  el  camino del  hombre que 
reconoce la revelación a través y dentro de las propias vivencias humanas; y 
que el budismo, sobre todo en su comprensión Zen, es una profunda actitud 
de fe en la realidad de la vida que abraza todo, y que no se puede reducir a 
una teoría filosófica o a una técnica religiosa centrada sobre la búsqueda de la 
auto-realización.

De todos modos, esta persona, Śākyamuni, que vivió en la India alrededor 
de hace 2400 años, que a la edad de 29 años abandona la familia y la vida 
cómoda para la búsqueda de la solución al problema de la existencia, que a los 
35  años  comprende  la  verdadera  naturaleza  de  la  realidad  y  que  desde 
entonces  hasta  su  muerte,  a  los  80  años,  busca  enseñar  la  Vía  para 
comprender  y  vivir  de  la  forma  más  directa  esa  naturaleza  verdadera, 
permanece como punto de referencia fundamental para la tradición budista. 

2 E.  DŌGEN,  Bendōwa [Il  cammino  religioso],  10;  Ed.  Marietti,  1990.  [Este texto  fue 
traducido  por  la  Comunità  buddista  zen  la  Stella  del  mattino,  italiana,  siendo 
posteriormente  revisado  y  ofrecido  gratuitamente  por  la  misma  Comunità;  existe 
traducción al castellano de esta edición de la Stella del mattino libremente accesible en el 
siguiente enlace:  Bend  ō  wa  . N.d.T.e]

3 H. BECHERT y otros
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Aquí  por  tradición  no  entendemos  la  trasmisión  de  instituciones,  cultos, 
doctrinas o creencias particulares, sino la trasmisión de esta actitud global de 
búsqueda y de implementación de la Vía que caracteriza al Buddha histórico y 
a  todos  sus  seguidores.  La  conexión  que  existe  entre  la  verdadera  figura 
histórica de Buddha y todos aquellos que con conocimiento de causa se han 
llamado desde entonces hasta la actualidad budistas está precisamente en el 
particular significado que damos a la palabra «Buddha», el significado al que 
estamos  íntimamente  conectados  en  tanto  que  personas  que  se  dedican 
concretamente  a  una conducta  de  vida,  en  el  momento  en  que  decidimos 
poner efectivamente en práctica la enseñanza de Śākyamuni.4

La  historia  del  pensamiento  budista  es  la  de  la  búsqueda  orientada  a 
mantener intacta la actitud del fundador, dándole vida en la actualidad de la 
experiencia personal propia.

Es  necesario  puntualizar  que  la  presentación  del  budismo  que  aquí 
hacemos no es una presentación de la doctrina filosófico-religiosa budista, ni 
un  tratado  de  las  distintas  escuelas  de  pensamiento  budista.  Intentamos 
presentar el budismo para mostrar el punto de vista del Zen y, en particular, 
de Dōgen, como un espectador que forma parte del paisaje. Por lo tanto, en 
vez de tratar el budismo como una enseñanza sistemática explicando a qué 
conclusiones respecto a la naturaleza del mundo y a la posición del hombre en 
la vida ha llegado Buddha y cómo sus seguidores las hemos comprendido y 
reelaborado, preferimos proceder desde el interior, intentando mostrar qué es 
en el budismo aquello que cuenta y, sobre todo, la manera de situarse frente a 
la confrontación con la realidad (o mejor en la realidad), antes que las teorías 
o las conclusiones que se elaboran respecto a la realidad.

2. LIBERACIÓN DEL DOLOR A TRAVÉS DEL DOLOR

Por  ejemplo,  sabemos  que  Buddha  enunció  cuatro  santas  verdades 
respecto a la vida humana: la verdad del sufrimiento, la verdad del origen del 
sufrimiento, la verdad de la cesación del sufrimiento, la verdad de la vía que 
lleva a la cesación del sufrimiento.

No se requiere creer en la verdad incontestable de estas verdades en tanto 
que  enunciadas  por  Buddha,  sino  de  verificar  en  la  propia  experiencia  si 
realmente se trata de verdades, como hizo Buddha mismo. Y, por tanto, de 
creer en ellas pero a la luz de la experiencia que, por tanto, modificará la 
interpretación, la profundidad de la comprensión y la enriquecerá con dudas y 
confirmaciones, según el movimiento natural de la vida.

4 E. DŌGEN,  Bendōwa [Il  cammino religioso],  10;  Ed. Marietti,  1990. [ver supra para un 
traducción al español. N.d.T.e.]
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El dolor y el sufrimiento son elementos de la vida que no cambian, el dolor 
experimentado hoy por un ser es dolor igual que aquel que era experimentado 
por un ser hace diez mil años. Pero cambia la relación con el dolor, cambia de 
persona  a  persona,  cambia  de  cultura  a  cultura,  cambian  los  medios 
psicológicos y técnicos para afrontar el dolor. Es preciso tener esto en cuenta 
para no caer en una ideología del dolor. Es sintomático, de todos modos, que 
Buddha parta precisamente de aquí, de esta experiencia tan común. En la vida 
existe el dolor, incluso si no lo experimento lo veo en torno a mí, en los demás, 
en la  naturaleza.  Pero la  realidad del  dolor  es  también el  resorte que me 
empuja a buscar. El dolor hiere la sensibilidad, incluso a las células de cada 
uno de nosotros, y nos empuja a buscar. Buddha afirma que existe un origen 
del dolor, no dice un porqué, dice un origen. Esto es más difícil de entender, 
menos intuitivo: ¡Cuánto dolor aparentemente inmotivado vemos! Pero la falta 
de un motivo evidente no quiere decir que el motivo no exista; y el hecho de 
que todo dolor sea producido por motivos, comprensibles o incomprensibles, 
es solo un hecho. En el fondo el origen del dolor es la existencia misma, existe 
dolor porque existe vida. Es de la adhesión a la vida de donde nace también el 
dolor. Pero esto no ha de llevar consigo una visión fatalista, por la cual no 
quedaría otra que rendirse al dolor, al  contrario, si  existe el origen, existe 
también el final. Nada que tenga inicio carece de final, identificar un origen 
del dolor es la puerta de la esperanza, no la del abismo. Podría pensarse, 
entonces, que si el origen está en la adhesión a la vida, el final consiste en la 
cesación de esa adhesión, en la muerte. Y, si las santas verdades fuesen solo 
tres, sería difícil huir de la impresión de que el final al cual tender sería la 
extinción de la  vida,  la  anulación definitiva.  El  budismo viaja  siempre así, 
sobre el filo de la navaja, entre los abismos opuestos de la pasividad inactiva y 
de la búsqueda de la anulación.

Pero la última de las cuatro verdades, en orden de enunciación, es aquella 
que tiene que ver con la Vía que conduce a la cesación del sufrimiento. El 
dolor no es una condena inevitable, de la cual solo la muerte nos libera porque 
todo termina. Existe una Vía, que pasa a través del dolor, que conduce a la 
liberación.  Es  de  esta  Vía  de  lo  que  nosotros  hemos  de  ocuparnos 
recorriéndola, una Vía solo es tal si se la recorre. Esta es la buena nueva del 
budismo:  que la  liberación del  sufrimiento no es un punto de llegada que 
excluya  al  dolor  tal  como  podemos  imaginarlo,  nosotros  sufrientes,  una 
condición sin dolor; una condición a la cual alguno accede y alguno no. La 
realidad del dolor es demasiado vasta e insondable para ser resuelta por una 
teoría que explique el dolor. El punto de llegada no es una comprensión, por 
muy profunda que sea, de la naturaleza de las cosas, sino un modo de vivir 
momento tras momento, que desvela una visión, de fe y de comprensión, en la 
que cada cosa ocupa su lugar, una visión que libera no solo a nosotros sino a 
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toda la realidad. Una visión en camino, en la que aquello que libera no es la 
meta, sino el caminar hacia ella.

3. DEL PEQUEÑO VEHÍCULO AL GRAN VEHÍCULO

En el camino que parte desde la India hasta Japón, del 400 a.C. al 1200 
d.C., la historia de la enseñanza budista ha experimentado numerosos giros, 
debidos siempre a la codificación de formas de pensamiento y de instituciones 
que, importantes y útiles para su finalidad en un momento particular, después 
iban poco a poco complicándose, hasta sofocar aquel estímulo de ver y vivir en 
primera  persona  la  realidad  por  aquello  que  esta  es  en  su  sentido  más 
profundo,  que  es  la  razón  misma  de  ser  del  budismo.  El  primero 
temporalmente y, quizá, el más significativo de estos cambios es la división, 
ocurrida hacia el siglo I d.C. entre budismo Hīnayāna (o del Pequeño Vehículo) 
y budismo Mahāyāna (o del Gran Vehículo). Normalmente se piensa que la 
división fue originada por la severidad de la Vía tal y como era indicada en el 
budismo  originario,  por  lo  cual  solo  unos  pocos  estarían  preparados  para 
seguirla;  y por la necesidad de ampliar el  mensaje del  Buddha histórico a 
todos, cambiando las características de vía de liberación individual en vía de 
liberación universal,  accesible  a  cualquiera.  Y,  por  ello,  la  distinción entre 
Pequeño  y  Gran  Vehículo.  Según  algunos  autores  parece  que  el  paso  de 
Hīnayāna a Mahāyāna indica una especie de compromiso entre la pureza de la 
doctrina  original  y  las  exigencias  de  adaptación  a  las  circunstancias 
mundanas.

«El Hīnayāna es excesivamente difícil; allí donde la carga impuesta  

por  el  Mahāyāna es  ligera  y  no impone la  inmediata  renuncia  al  

mundo y a todos los afectos humanos  […]  el Hīnayāna levanta su 

protesta contra el  Mahāyāna,  considerándolo una relajación de la  

doctrina pura a las necesidades de la naturaleza humana. De todos 

modos, mientras ello valga como ejemplo ofrecido al mundo de cómo  

puede realizarse la realidad suprema mediante el conocimiento, el  

Mahāyāna nos pide participar en la vida del  mundo,  desplegando  

nuevos ideales sociales y religiosos. La ausencia de lo sobrenatural y  

la  consecuente  falta  de  todo  objeto  sobre  el  cual  la  imaginación  

pueda  desplegarse,  la  forma  morbosa  con  la  que  resolvía  los  

problemas  centrales  de  la  vida,  la  reducción  del  nirvana  a  la  

extinción y de la vida ética a un ascetismo monástico, hicieron del  
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Hīnayāna una religión adecuada a los espíritus fuertes y racionales,  

mientras  para  los  sentimentales  y  los  devotos  había  que  fijar  un  

nuevo rumbo»5

Me parece que esta interpretación señala solo un aspecto del problema. El 
hecho es que, con el paso del tiempo, el ideal de Buddha había terminado por 
ser malentendido. Considerando las cuatro verdades que hemos mencionado 
puede decirse, para explicar el fenómeno, que la tercera, aquella relativa a la 
cesación  del  sufrimiento,  había  tomado  la  delantera  sobre  las  otras  como 
punto focal. Convirtiéndo la extinción del sufrimiento en la meta a alcanzar se 
convierte, como consecuencia, en objeto del deseo personal. Pero una religión 
que tenga como finalidad la satisfacción de un deseo personal, por aceptable 
que  este  sea,  no  es  verdadera  religión.  Es  precisamente  el  objetivo  de 
satisfacer  los  propios  deseos  lo  que  contribuye  a  confundir  la  vista  del 
hombre, generando ese modo de relacionarse con la realidad que es una de 
las causas del sufrimiento, esas causas que el Buddha enuncia como segunda 
verdad.  Existe  una contradicción irreparable  al  poner  como objetivo  de  la 
propia  fe  un  deseo  personal.  La  transición  del  Hīnayāna  al  Mahāyāna 
representa el intento de superar este obstáculo, volviendo a la autenticidad de 
la enseñanza del Buddha, a la vía indicada y recorrida por Śākyamuni, camino 
a  recorrer  a  nuestra  vez  en  primera  persona  independientemente  de  las 
condiciones particulares en las que estemos viviendo.

Muy  lejos  de  representar  una  concesión  a  la  sugestión  de  las 
supersticiones y  de la  fe  irracional  y  un abandono de las  indicaciones del 
fundador  por  causa  de  su  severidad  difícil  de  aceptar,  el  Mahāyāna 
representa, en cambio, el retorno (en términos, sin embargo, de refinamiento 
y  no de  simple  volver  atrás)  a  la  radicalidad esencial  de  la  enseñanza de 
Śākyamuni. De esta forma se explica la extraordinaria vitalidad renovada del 
budismo bajo el impulso de esa revolución que llamamos Mahāyāna, en tanto 
que superación de una fase en la que la letra de la enseñanza había tomado la 
delantera sobre la sustancia. Una reapropiación del sentido intrínseco de la 
enseñanza y del ejemplo del Buddha histórico, dándole vida a través de la 
propia experiencia personal. De ahí el florecer de las distintas escuelas de 
pensamiento Mahāyāna indio, desde el siglo Iº al Vº d.C., y la capacidad del 
budismo de salir del su país de origen y de adaptarse a las formas culturales 
de sociedades muy distintas sin perder nada del carácter esencial original. De 
hecho  es  Mahāyāna  el  budismo que  se  desarrolla  en  China,  Tibet,  Japón, 
Corea, Vietnam.

5 COOMARASWAMY,  Buddha and the Gospel of Budhism, 227, citado por  RADHAKRISHNAN,  La 
filosofía indiana, Einaudi, Turín, 622-623.
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«Nos  quedamos  sorprendidos  al  constatar  cuánto  de  la  antigua  

enseñanza  sobrevive  y,  a  menudo,  vuelve  a  vivir  de  manera 

completamente espontánea, incluso en lugares muy distantes».6

El pasaje del Hīnayāna al Mahāyāna recuerda en su mecanismo el paso del 
Viejo al Nuevo Testamento y, concretamente, a la relación entre la ley y la fe 
en la gracia, tal y como es indicado por Pablo en la Carta a los Romanos.

4. EL SÍ MISMO TIENE EL FUNDAMENTO EN EL SÍ MISMO

¿Cuál  es  el  carácter  esencial  original  del  budismo  que  permanece 
inalterado al cambiar las circunstancias? Es el hecho de que el modo de ser 
fundamental  del  budismo  es  el  principio  de  que  el  sí  mismo  se  basa 
exclusivamente sobre el sí mismo.

«El  modo de ser  del  budismo es que el  sí  mismo tiene el  propio  

fundamento  en  el  verdadero,  inmutable  sí  mismo.  Encontrar  la  

estabilidad esencial propia en el sí  mismo inmutable es la actitud  

fundamental  del  budismo.  Esta  modalidad  fue  iniciada  por  

Śākyamuni Buddha y ha sido mantenida inalterada hasta ahora. En 

el Suttanipata, que parece ser la escritura más antigua, Buddha dice:  

“Camina en el mundo remitiéndote solo a ti mismo. No te remitas a  

nada más y emancípate de cualquier cosa” (502). En el Dhammapada 

advierte: “La única cosa en la que encontrar el punto de referencia  

del sí mismo es el sí mismo” (106). En el Nibbhanasuttanta: “Básate 

sobre ti mismo y sobre la norma, sobre nada más”. Estos pasajes de 

las  primitivas  escrituras  muestran  la  actitud  fundamental  del  

fundador  mismo.  Pero  incluso  solo  un  pequeño  error  de  

interpretación de esta actitud fundamental llevaría a la creación de  

una cultura estúpida […] Los hinayanistas o budistas primitivos del  

pequeño vehículo, inmediatamente después de la muerte de Buddha 

demostraron una tendencia a la estupidez, ignorando la verdad de la  

vida  humana.  El  espíritu  del  budismo  expresado  en  el  pasaje:  

“Deberías encontrar la base de ti mismo tan solo sobre ti mismo” fue  

interpretado  de  forma  errónea.  Creyeron  que  los  seres  humanos 

6 BECHERT y otros, Cristianesimo e religioni universali, 425.
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podían alcanzar un tranquilo estado de serenidad extinguiendo todo  

deseo humano hacia los objetos externos. Por tanto, el samādhi 7, en 

el cual el sí mismo tiene el fundamento en sí mismo, fue entendido  

como un completo aislamiento en el  cual  no actúan las funciones  

vitales,  sino  que  se  espera  la  muerte  y  basta.  Ni  siquiera  es  

necesario decir que obrando así se pierde de vista la realidad de la  

vida humana. He ahí porque el budismo ha sido malentendido como 

una  forma  sistemática  de  pesimismo.  Es  verdad  que  la  idea  de  

samādhi, en el cual el sí mismo se basa sobre el sí mismo, implica la  

tendencia a devenir inactivos y aislados. Este es un punto que es  

constantemente  tenido  en  cuenta  cuando  buscamos  enterrar  el  

antiguo tesoro enterrado de oriente y llevar a la luz el puro samādhi,  

o  zazen del budismo. La interpretación Mahāyāna del  samādhi, en 

cambio, fue que el  samādhi no es una condición estancada de fuga 

de lo  real,  sino un estado activo y  vital.  Samādhi quiere decir  la 

condición en la cual el sí mismo tiene la base estable de sí mismo en  

el  verdadero  auténtico  inmutable  sí  mismo.  Aquí  inmutable  no  

significa  un  estado  fijo  carente  de  cualquier  función  libre.  El  sí  

mismo es un flujo de fuerza vital. Cuando el flujo de la vida corre  

libremente,  entonces es  llamado inmutable  (incluso si  esto  puede  

parecer contradictorio)».8

Diciendo, como hemos hecho con anterioridad, que el budismo es una Vía, 
afirmamos dos cosas: 1) que se trata de un camino personal, en tanto que es 
cada  individuo  singular  quien  recorre  ese  camino  lo  cual,  de  hecho,  lo 
convierte en una vía, y 2) que se trata de un camino global,  en tanto que 
fenómeno  histórico,  porque  cada  individuo  singular  que  lo  recorre  es  un 
elemento  de  la  Vía;  cada  descripción,  explicación,  enseñanza,  cualquier 
manifestación es una indicación relativa al recorrido en curso.

7 Por  «samādhi» generalmente se entiende un estado mental  particular,  un estado de la 
práctica meditativa. Aquí, como se vera poco después, el término es usado en la acepción 
de posición global del hombre, modo de ser del individuo en su conjunto espiritual, mental,  
corporal, en su confrontación con la realidad.

8 K. UCHIYAMA, Zen to ghenzai bunmei [Zen y civilización moderna], Sōtō Shu, Kyoto 1967.
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5. NĀGĀRJUNA

Para  indicar  de  qué forma  se  ha  desarrollado,  en  el  sentido  de  lo 
anteriormente  dicho,  el  camino  budista  desde  Śākyamuni  hasta  el  Zen, 
expongamos brevemente algunas indicaciones de una escuela budista india 
que nos concierne.

Señalábamos  anteriormente  el  florecer  de  literatura  budista  mahāyāna 
entre el siglo I y el V d.C. Tomemos en consideración la escuela Madhayamika. 
Su inspirador es Nāgārjuna, que vivió entre el 100 y el 200 d.C., reconocido 
posteriormente entre los patriarcas indios del Zen. En la época en la que vivió 
Nāgārjuna existieron acaloradas disputas doctrinales acerca de la naturaleza 
de  la  realidad.  Dos  escuelas  se  enfrentaban:  una  que  atribuía  existencia 
intrínseca a todo aquello que es y otra que negaba a los objetos cualquier tipo 
de existencia. Nāgārjuna critica ambas posiciones sosteniendo, a través del 
procedimiento de las cuatro negaciones, que no es posible afirmar ni negar de 
manera definitiva y exhaustiva el ser o el no ser de cualquier cosa. Pongamos 
un ejemplo de su manera de proceder, consideremos un objeto cualquiera, por 
ejemplo el  bolígrafo con el  cual  estoy escribiendo.  No se puede decir  que 
exista, en tanto que entidad autónoma por derecho propio, porque no es sino 
un  conjunto  de  diversos  elementos,  compuestos  a  su  vez  de  elementos,  y 
subsiste solo en virtud de la relación entre ellos. Igualmente no se puede decir 
que no exista, por el hecho de que estoy escribiendo con él, lo uso,  funciona y 
se manifiesta, experimento su existir. Tampoco se puede decir que exista y no 
exista al mismo tiempo, en tanto que desde el punto de vista del ser el no ser 
está excluido (y de hecho si separo sus elementos constitutivos a la búsqueda 
de su ser, eso ya no es un bolígrafo…). Ni, por último, puede decirse que al 
mismo tiempo ni exista ni no exista, dado que negándolo lo excluyo y una vez 
excluido no existe nada que negar, por lo cual se trata de una proposición 
absurda. No hay forma por tanto de decir la esencia de la realidad, que se 
escapa a cualquier definición, tanto subjetiva como objetiva.

Esta  insustancialidad de  toda  cosa  es  llamada  «śūnyatā»,  término 
traducido a menudo como vacío o vacuidad.

 «El método de  reductio ad absurdum de Nāgārjuna linda con un 

escepticismo  o  nihilismo  universal,  pero  todos  los  interpretes  

modernos ponen en guardia contra una interpretación nihilista. Su 

explicación de las afirmaciones positivas en su vocabulario filosófico  

es consistentemente negativa. “Aquello que es”, “la verdad en tanto  

tal”, es idéntica al “vacío”. La “verdad en el sentido más alto”, que es  

diferente  de  la  verdad  provisional  del  mundo  fenoménico,  es  “lo  
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indecible”, “lo impensable”. Esta esencia verdadera es inexpresable  

porque la verdadera esencia de las cosas está fuera del reino del  

conocimiento  humano  y  no  puede  ser  nunca  expresada  con 

palabras».9

De  hecho  Nāgārjuna  concluye  su  tratado  con  una  Loa  de  lo 
inconmensurable, que disuelve el callejón sin salida dentro del cual la razón se 
encuentra bloqueada en un canto de alabanza elevado desde el corazón a la 
realidad última que las palabras no pueden definir.

Esta  insustancialidad  no  deriva  tan  solo  de  la  imposibilidad  de  definir 
cualquier cosa en términos absolutos, sino también de la transitoriedad de 
cualquier fenómeno.

«El concepto de impermanencia, difícil de comprender por lo que es,  

no implica la negación de la existencia de las cosas. Nuestra vida es  

una unidad de tiempo que fluye. Es como un remolino que se forma 

en la corriente. La corriente fluye sin parar. El remolino es producido  

por distintas causas y condiciones, igual que la llama de una vela.  

Este es el principio del origen condicionado. En el caso de la llama 

varias causas, como el calor, el aire, la cera, etc., generan la llama.  

En el caso del remolino, el volumen y la velocidad de la corriente, la  

topografía, etc. constituyen sus causas y condiciones generadoras.  

Todas  las  cosas,  no  solo  una  llama  y  un  remolino,  llegan  a  la  

existencia por medio de causas y condiciones. Cualquier cosa en el  

universo, por sólida que parezca, es exactamente como un remolino  

o una llama. La solidez es una cuestión de grados. Este es un hecho  

fácilmente comprensible para nosotros que vivimos en la era de la  

ciencia».10

Aquello que nosotros llamamos yo, al que otorgamos una realidad continua 
e inmutable desde el nacimiento a la muerte (cuando no antes y después), no 
se  escapa  de  este  mismo  principio  de  impermanencia  y  de  origen 
condicionado. Basta observar el proceso del nacimiento y crecimiento de un 
niño. Cada día cambia ante nuestros ojos, cambia su expresión, su carácter, su 
modo de comportarse, su peso, su forma, etc. El cambio de un adulto es más 
lento, pero no menos real. ¿Qué existe en común entre el yo que era de niño y 
el yo que soy ahora? No es solo la forma física la que cambia, sino también la 

9 H. DUMOLIN, Zen Buddhism: A Hystory, I: India and China, Macmillan, New York 1988, 44.
10 UCHIYAMA, Zen to ghenzai bunmei [Zen y civilización moderna], 20-21.
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mental. Aquello que ayer me gustaba ya no me gusta, cambian las ideas, las 
actitudes, el estilo de vida. ¿Cómo afirmar un yo sustancial e inmutable en 
todo eso? Y, sin embargo, ¿como negar que exista un sí mismo compuesto de 
innumerables agregados? ¿Cómo negar un hilo conductor, incluso allí donde 
no se ve más que fragmentación y discontinuidad? Dice una antigua escritura 
budista.

«Aquel que ve el agregarse del mundo no cultiva una idea nihilista.  

Aquel  que  ve  el  extinguirse  del  mundo  no  concibe  la  idea  de  la  

existencia real del universo. Ver todas las cosas como reales es una  

visión  extrema.  Ver  que  nada  es  real  es  la  otra  visión  extrema.  

Buddha, el iluminado, se separa de ambos extremos y, tomando el  

camino del medio, predica la ley justa. Es decir: Esto existe y por ello  

aquello existe. Esto surge y por ello aquello surge».11

Este fragmento expresa magníficamente el espíritu del budismo Mahāyāna 
e indica la vía para una manera correcta de entender y ver la realidad. La vía 
del medio, enseñada por Buddha, indica el proceso de autodesarrollo de la 
fuerza vital universal, que no debemos entender ni como entidad inmutable, ni 
como  no-ser,  nada.  Al  mismo  tiempo  no  es  un  esfuerzo  ambiguo  para 
mantenerse en el medio de dos visiones extremas, jugando simultáneamente 
en  ambos  campos.  Se  trata,  en  cambio,  de  descartar,  por  haberlas 
comprendido,  ambas  concepciones;  superarlas  y  vivir  conscientemente 
dejando  que  la  fuerza  vital  funcione  plenamente.  El  zazen12 enseñado  por 
Buddha, practicado, trasmitido, perfeccionado desde la India hasta la China, 
hasta Japón, hasta nosotros, es exactamente esto: tender a la forma ideal de 
práctica de la vía del medio, ser instrumento de la manifestación de la vida 
universal sin interponer ningún filtro. El origen de los diversos posibles filtros 
consiste en la idea, enraizada en lo profundo de nosotros, de un yo que no 
cambia, que tiene una realidad propia y separada de los otros yo y de todo lo 
demás.

Partiendo del pensamiento de Nāgārjuna, el discurso se ha ampliado. He 
querido  proporcionar  de  manera  concisa  los  elementos  constitutivos  de  la 
visión Zen, de manera que resulte comprensible cómo se ha formado cultural 
y  filosóficamente  el  pensamiento  de  Dōgen,  el  cual  más  de  una  vez  cita 
directamente a Nāgārjuna en sus propias obras. Sería incorrecto e incompleto 

11 UCHIYAMA. Zen to ghenzai bumei [Zen y civilización moderna], 20-21.
12 «Zazen»,  como  veremos  más  adelante,  es  el  nombre  japonés  de  la  práctica  religiosa 

esencial  trasmitida  en  el  budismo.  En  el  transcurso  de  la  exposición  explicaremos  el 
contenido, las implicaciones, los orígenes filológicos del término y, en la sección dedicada 
al pensamiento de Dōgen, presentaremos una traducción de una parte del texto con el cual 
Dōgen introduce por primera vez el zazen entre los japoneses.
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afirmar  que  el  budismo,  primero  chino  y  después  japonés,  haya  sido 
influenciado  exclusivamente  por  la  escuela  Madhyamika  y  no  por  otras 
escuelas de pensamiento indio, que formulaban la doctrina budista de manera 
bastante distinta a Nāgārjuna. Más, no siendo este un tratado de la historia de 
la  filosofía  budista,  para  evitar  perder  el  hilo  del  discurso,  indicando  los 
distintos puntos de vista y las distintas teorías, he elegido en el ámbito indio a 
Nāgārjuna  como  el  pensador  más  representativo,  sobre  todo  por  lo  que 
respecta a su metodología. Puede decirse que el procedimiento por negación 
es una marca característica del pensamiento indio, la herencia más fecunda 
del  budismo  indio.  Existe  un  signo  claro  de  ello  en  los  acontecimientos 
históricos. Desaparecido de la India, sin dejar casi trazas visibles, el budismo 
se desarrolla en otras partes y en particular, por lo que respecta a nuestro 
análisis, en China, como si el carácter indio hubiese alcanzado su propio límite 
de expresión en la negación y le tocase entonces a otros caracteres recoger lo 
Dado-Sin-Forma para  proporcionarle  nuevas,  distintas  apariencias.  Aquella 
concepción  del  vacío  (śūnyatā),  que  estaba  ya  presente  en  las  escrituras 
védicas  de  manera  marginal  y,  en  cambio,  se  convierte  en  central  con 
Nāgārjuna, es la herencia más fecunda (¡y no aniquiladora!) que el budismo 
indio deja tras de sí.

6. BODHIDHARMA

Es significativo que sea Bodhidharma, un monje indio que viajo a China en 
el siglo VI d.C., el primer patriarca chino del Zen. Anteriormente habían sido 
muchos los monjes indios que habían viajado a China, así como los monjes 
chinos  que  se  habían  dirigido  a  la  fuente  india.  Un  inmenso  trabajo  de 
traducción había sido realizado desde el siglo I d.C. La narración de cómo 
obró  Bodhidharma  en  China  ilustra  cuál  fue  su  manera  de  trasmitir  el 
budismo. En qué medida esta narración sea mítica o histórica no lo sabemos, 
mas por ello nada cambia desde el punto de vista de su funcionalidad y por el 
significado que esta posee:

«Habiendo llegado a China, Bodhidharma, que era hijo de rey,  se  

encontró con el  emperador,  que le  planteó algunas preguntas.  La  

primera  fue  qué  méritos,  qué  beneficios  de  orden  espiritual  él,  

emperador, había conseguido con la obra de difusión del budismo a  

la  que  se  había  dedicado  fundando  monasterios,  beneficiando  a  

traductores, favoreciendo a los monjes.

“Ninguno”, fue la respuesta.
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“¿Cuál es – preguntó entonces el emperador – el punto esencial de la  

sagrada verdad?”

“Inmediatamente claro y transparente, nada sagrado”.

“¿Quién está frente a mí?”

“No lo conozco”

Se dice que el emperador no comprendió.

Bodhidharma  se  dirigió  a  un  monasterio  y  durante  nueve  años 

permaneció sentado en silencio con el rostro vuelto hacia el muro».

Esta es la forma esencial de su enseñanza, de la trasmisión de su manera 
de interpretar la Vía budista. La forma del Zen como llega a nosotros tiene su 
origen aquí o, mejor, expresa claramente aquí esa integración total de cuerpo 
y  mente,  de  práctica  y  teoría,  de  método  y  objetivo  que  constituyen  la 
particularidad del Zen y, sobre todo, del Zen de Dōgen.

Analicemos un poco las palabras de Bodhidharma.
La  respuesta  a  la  primera  pregunta  casi  parece  un  insulto,  mas  no 

debemos pensar que una expresión tan cortante sea una estrategia orientada 
a  reducir  el  orgullo  del  emperador,  manifestando así  ese  desapego de  las 
valoraciones  humanas  propio  del  asceta  y  su  despreocupación  ante  las 
formalidades  por  las  que  debería,  en  cambio,  alabar  el  celo  religioso  del 
monarca. La respuesta de Bodhidharma recoge también este aspecto, pero 
comporta mucho más y mucho menos al mismo tiempo. Es mucho más porque 
respondiendo  «Ninguno»  a  la  pregunta  acerca  de  cuáles  méritos habría 
adquirido  el  rey  beneficiando  y  difundiendo  el  budismo,  Bodhidharma 
responde a todos y no se dirige únicamente a la persona que tiene enfrente. 
No usa una estrategia orientada a un fin, está simplemente diciendo la verdad. 
Ciertamente no quiere negar que proteger el budismo, difundirlo, favorecer la 
práctica y  la  enseñanza sean cosas buenas,  al  contrario  son en sí  mismas 
testimonio, parte integrante de la práctica y de la enseñanza. La crítica de 
Bodhidharma no se aplica a la obra desarrollada por esa persona, sino a su 
mentalidad  utilitarista,  a  la  idea  del  «do  ut  des»  (doy  para  que  des),  al 
pensamiento de un provecho separado del acto. Realizar una obra meritoria es 
el premio que deriva de esa obra meritoria, no existe ningún otro mérito más, 
ningún premio aparte. ¿Qué más se puede querer que hacer el bien? ¿No es ya 
esto el mayor logro? La caridad es el premio de la caridad. Recordemos aquí 
cuán definitivas e inmediatas son las palabras del Evangelio: «Gratuitamente 
habéis recibido, gratuitamente dad» (Mt. 10.8). Si el emperador de China o yo 
mismo podemos hacer algo bueno,  si  podemos dar algo,  es  porque hemos 
recibido, sin mérito alguno: hemos recibido la vida, la salud, la inteligencia, la 
capacidad de discernir aquello que está bien, la energía de testimoniarlo, todo 
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sin  mérito  alguno.  Así,  dando  porque  hemos  recibido,  no  hacemos  nada 
especial que tenga que procurarnos méritos añadidos. Por tanto la respuesta 
de Bodhidharma no es una lección impartida al emperador con el objetivo de 
despertarlo a quién sabe qué oculta verdad, es un simple recordatorio de que, 
haciendo aquello que ha hecho, no ha hecho otra cosa que lo que le tocaba; se 
ha limitado a lo obvio. ¿Qué merito tiene un árbol de melocotones haciendo 
melocotones, un pájaro al volar y poner huevos, un administrador público al 
administrar  el  bien común por  el  bien común,  un emperador  haciendo de 
emperador, ocupándose de la salud incluso espiritual de los súbditos que la 
vida le ha consignado? Ningún mérito en particular, sino aquel de hacer lo que 
le  corresponde.  Recordemos  otra  vez  las  palabras  del  Evangelio:  «Somos 
siervos inútiles. Hemos hecho cuanto debíamos hacer» (Lc 17,10).

A  la  pregunta  sobre  cuál  es  el  punto  esencial  de  sagrada Vía  budista, 
Bodhidharma  responde:  «Kakunen  mushō»,  (usando  la  pronunciación 

japonesa  de  廓 然 無 聖 se  pronuncia  así  esa  respuesta).  Yo  he  traducido: 
«Inmediatamente  claro  y  transparente,  nada  sagrado».  Veamos  en  que 

sentido: «Kakunen» (廓然) es el equivalente de un cielo límpido y sin siquiera 

una nubecilla, o bien del corazón sin mancha. «Mu» (無 )  es negación,  no-ser, 
nada,  porque no se presenta con una forma particular sino en la totalidad 

esencial que no puede ser descrita. «Shō» (聖 )  quiere decir  sagrado,  santo, 
sabio, aquí con el sentido contrario a «ordinario, normal, común, no especial». 
«Nada sagrado» no quiere decir «completamente ordinario» en el sentido de 
negar  la  sacralidad  afirmando  la  normalidad  tal  como  se  entiende 
comúnmente.  El  budismo no tendría razón de ser si  fuese así,  ni  tampoco 
ninguna otra religión o búsqueda de la verdad de la vida. «Nada sagrado» 
significa:  nada  de  especial,  de  extraordinario,  de  no  común;  quiere  decir 
completamente  común,  que no es  especial  porque se  encuentra  por  todas 
partes,  que  es  universal;  por  tanto  no  es  que  no  tenga  carácter  sagrado 
porque  tenga  carácter  ordinario,  sino  que  es  no  separación  de  sagrado  y 
ordinario, realidad universal. Y la realidad universal es aquello más sagrado 
que existe, la única cosa sagrada y, al mismo tiempo, la más común.

«¿Quién  está  frente  a  mí?»,  pregunta  todavía el  emperador:  «No  lo 
conozco». Esta última respuesta, que se dice dejó sorprendido al interlocutor, 
conduce finalmente al umbral de un panorama ilimitado. Ese «No lo conozco» 
implica ante todo que frente a mí no existe un objeto para un sujeto, que tú y 
yo no somo dos entidades una frente a la otra, sino que estamos abrazados por 
una misma realidad que nos hace ser, nos anima, nos sostiene. Si quito el tú, 
cae también el  yo que está incluido en el  tú; cuando tú mueres, también yo, 
que soy parte de tu yo (el tú para ti) muere contigo; cuando yo muero, tú (el 
tú para mí) muere conmigo. Por ello no conozco aquello que está frente a ti, si 
por frente entiendes más allá de ti,  separado. No solo, preguntando «¿Quién 
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está  frente  a  mí?»,  el  emperador  obviamente  no  está  preguntando  a 
Bodhidharma por sus generalidades, le está preguntando cómo se define a sí 
mismo, entendido como encarnación, como personificación de la Vía budista 
que representa. Bodhidharma responde «No conocer» (el ideograma permite 
ambas  lecturas).  No  conocer es  la  descripción  sintética  de  la  Vía,  es  la 
expresión verdadera del conocimiento más alto. Conocer, de hecho, no quiere 
decir agotar el misterio. La manera de ser, de funcionar de la realidad es claro 
y evidente en todo momento, en cualquier aspecto, pero ello no implica que 
todo sea conocido o cognoscible. ¿Cómo puedo basarme sobre el conocimiento 
como punto de apoyo definitivo, cuando basta cualquier bagatela para que se 
derrumbe todo el castillo? ¿Cuando es suficiente un virus microscópico para 
comerse vivo a un ser humano en pocos días, una anomalía genética para atar 
una  vida  entera  al  sufrimiento  continuo  o  una  alteración  cerebral  para 
precipitar en un instante al genio más brillante en la oscuridad más total? Sin 
embargo,  estos  son  aspectos  de  la  totalidad  de  la  vida  y  ciertamente  no 
pueden permanecer fuera de esa relación integral con la verdad que la Vía 
representa.  El  conocimiento  y  la  conciencia  son  cosas  muy  hermosas  e 
importantes, pero no son el punto final. Para cualquier conocimiento que se 
entreabre,  que se aclara,  se abre el  campo ilimitado del  no conocimiento; 
saber  que  no  se  sabe  es  el  límite  que  avanza  a  medida  que  avanza  el 
conocimiento.  Conocer  sin  conocer  es  esa  forma  de  conocimiento  que 
podemos llamar fe, que no se agota nunca y no se separa nunca de nosotros, 
en cualquier lugar que estemos.

Śākyamuni Buddha señala esta misma realidad con palabras muy distintas, 
ya  mencionadas:  «Todo,  montañas,  ríos,  árboles,  seres  animados  e  
inanimados,  todos  son  Buddha».  Todo,  incluido  por  tanto  quien  no  sabrá 
nunca,  en  toda  su  vida,  que  existe  algo  que  otros  llaman  conocimiento  o 
sabiduría. Esta es la conclusión de todo y, al mismo tiempo, el comienzo de 
cualquier cosa. Esta expresión concluye y abre, dice todo de todos, sin excluir 
nada y, al mismo tiempo, conduce al umbral en el cual cada cosa, por vez 
primera,  comienza a  ser  aquello  que verdaderamente  es.  Parece  una cosa 
completamente distinta, pero en realidad equivale al «No conozco» dicho por 
Bodhidharma.

De  esta  manera  Bodhidharma,  tras  haber  afirmado  con  palabras  de  la 
manera antes descrita la realidad última que está en el origen de cada cosa, la 
manifiesta  en  su  comportamiento  de  la  manera  más  simple  y  directa, 
sentándose en silencio durante nueve años.

Esto es el budismo, el zazen de Bodhidharma. Pienso que es oportuno en 
este momento introducir  la  palabra «zazen»,  lectura japonesa de  禅 .  Esta 
palabra está compuesta de dos caracteres: el primero «za», significa sentarse, 
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estar  sentado;  el  segundo  «zen»,  hablando  etimológicamente,  es  la 
transcripción  fonética  del  término  chino  «chan»  que,  a  su  vez,  es  la 
transcripción fonética del término sánscrito «dhyāna». Sin embargo, más allá 
de ser una transcripción fonética,  el  ideograma también tiene una génesis 
propia.  禅 está compuesto por dos partes (llamadas radicales) de las que una 
significa  indicar,  mostrar,  significar y, la otra,  uno, individual,  simple; desde 
esta luz zazen significa el estar sentado que evidencia la propia unicidad, el  
estar sentado que indica simplemente sí mismo.

Puede ser útil saber que en sánscrito «dhyāna» indica la contemplación, la 
práctica  meditativa,  pero  el  significado  de  Zen  se  ha  convertido  en  algo 
diferente,  aun  manteniendo  la  connotación  original.  Existe  la  explicación 
siguiente en un texto titulado Jijuyu zanmai, obra del maestro Menzan Zuiho, 
que vivió en Japón en el siglo XVIII.

«Bodhidharma fue desde la India a China, y se sentó con el rostro  

vuelto hacia el muro durante nueve años en el templo Shorin, sobre  

el monte Suzan. Entonces la gente no entendió que aquello que él  

ponía en práctica no era otra cosa que el sí mismo que vive el sí  

mismo original de manera auténtica, aquello que ha sido transmitido 

por Buddha como expresión intrínseca de la realidad fundamental.  

Lo llamaron el brahmán que practica zazen porque la posición de su 

práctica era similar a aquella del dhyāna de los cuatro estadios y del  

samādhi (condición de  meditación profunda)  de  los  ocho estadios  

que era descrita por los estudiosos budistas de la época. He ahí el  

motivo por el cual su práctica es comúnmente llamada zazen. Como 

consecuencia  sus  sucesores  fueron  llamados  seguidores  de  la  

escuela Zen. […] Por tanto, debéis de comprender que Zen es solo un 

nombre provisional»13

Dōgen mismo escribe:

«…  Es  definida  “Zen”  aquella  escuela  en  la  que  es  practicado  

particularmente  el  zazen,  fundamento y  base  de  la  enseñanza de 

Śākyamuni. Esta forma de expresarse “escuela Zen”, tuvo origen en  

China; en la India no existía. Bodhidharma, transmitiendo en China 

por  primera  vez  la  enseñanza  de  Śākyamuni,  se  sentó  en  zazen  

durante nueve años en el Templo Shorin sobre el monte Sung. Los  

13 SHŌHAKU OKUMURA, Dōgen Zen, Kyoto Sōtō Zen Center, Kyoto 1988, 48-49.
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que  fueron  testigos  de  aquello,  no  conociendo  la  enseñanza  de  

Śākyamuni, lo definieron como “el asceta del zazen” y, de manera  

imprecisa,  dieron  el  nombre  “escuela  del  zazen”  al  conjunto  de  

practicantes religiosos, convertidos en discípulos de Bodhidharma,  

que hacían zazen. A día de hoy el ideograma za es omitido y se habla 

simplemente de “escuela Zen”. Estos particulares están citados en la  

colección  de  dichos  de  aquellos  que  en  China  han  practicado 

realmente el zazen»14

El término «Zen» no indica, por tanto, una particular práctica meditativa 
oriental, un estado especial de la mente alcanzable a través de una técnica 
trasmitida desde la India de los tiempos antiguos, o bien el nombre de una 
corriente  religiosa  japonesa,  sino  que  indica  directamente  la  búsqueda 
esencial de la verdad y, a la vez, el concreto ponerla en práctica, de forma 
sencilla: la justa actitud al confrontar la realidad o, mejor dicho, no conocer.

7. HUI NENG

Bodhidharma,  por  tanto,  expresa de este  modo riguroso y  silencioso el 
núcleo de la enseñanza budista.  Se dice que llegó a China en el año 527 d.C. 
Pero solo será a partir del sexto patriarca, Hui Neng (en japonés Daikan Enō), 
que vivió entre el año 638 y el 713, cuando el Zen comenzó a difundirse en 
toda China. Dōgen describe de la siguiente manera la trasmisión y difusión del 
budismo Zen en China:

«Cuando Śākyamuni predicó a las personas reunidas sobre el Monte  

del  Buitre,  trasmitió  al  patriarca  Mahakasyapa  lo  esencial  de  su  

propia  enseñanza.  A  partir  de  Mahakasyapa  esta  enseñanza  fue  

correctamente trasmitida de un patriarca a otro hasta Bodhidharma,  

el cual fue el vigésimo octavo en la línea de sucesión. Este se dirigió 

a China y trasmitió la enseñanza de Śākyamuni al chino Eka. Esta  

fue la primera vez en la cual aquella enseñanza fue trasmitida desde  

la India a un país del extremo oriente. A partir de aquel momento, en  

China, la trasmisión continuó directamente de un patriarca a otro. El  

sexto  fue  el  gran  patriarca  Daikan  Enō.  A  partir  de  entonces  la  

14 DŌGEN, Bendōwa [Il cammino religioso].
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verdadera enseñanza de Śākyamuni se difundió por toda la China;  

por primera en aquel país se realizó de forma vital, ya no solo basada  

sobre palabras escritas o sobre la doctrina. El patriarca Enō tuvo dos  

discípulos:  Nangaku  Ejo  y  Seigen  Gyoshi.  Ambos  trasmitieron  la  

justa  enseñanza  de  Śākyamuni:  son  grandes  maestros  de  vida.  A  

partir  de  ellos  se  desarrollaron las  cinco escuelas:  Hogen,  Iggyo,  

Sōtō,  Ummon,  Rinzai.  En  la  China  contemporánea  está 

principalmente  difundida  la  enseñanza  Rinzai.  La  forma  de  

manifestarse las cinco escuelas es distinta, pero el fundamento de  

cada una de ellas es la enseñanza de Śākyamuni».15

Hay un motivo preciso por el cual es a partir del patriarca Enō que el Zen 
floreció en abundancia en China. Con él ese elemento universal traído por 
Bodhidharma, y que durante un siglo (cinco generaciones) se dejó sedimentar 
en silencio,  se  encuentra perfectamente con el  carácter  chino y  recibe su 
sangre  vital.  Hui  Neng  era  un  analfabeto  pobre  que  vivía  cortando  y 
vendiendo leña el cual, un día, oyendo recitar un verso de un texto religioso 
siguió la irresistible llamada a seguir la Vía del Buddha. Abandona su casa y 
se dirige a un monasterio. Allí, durante años, se le encarga la limpieza del 
arroz  visto  su  humilde  origen.  Un  día  el  abad  del  monasterio,  el  quinto 
patriarca Hung Jen (Kōnin, en japonés, 601-674 d.C.), teniendo que escoger a 
su sucesor hace componer a los monjes una poesía que exprese la compresión 
de la Vía de cada uno. La poesía escrita del discípulo más antiguo es la mejor: 
habla  de  un  árbol  que  custodia  en  sí  mismo  la  naturaleza  auténtica,  la 
budeidad, y de la mente como un espejo a mantener siempre limpio con la 
práctica asidua, de forma que el polvo no se deposite. Pero el abad no está 
satisfecho y pide una ulterior profundización. La poesía es colgada en un lugar 
del monasterio. Hui Neng, que era iletrado y al que nadie había dicho nada, 
hace que un monje le  lea los versos e inmediatamente compone de forma 
hablada una poesía que dice:  originalmente no hay ni árbol ni espejo y, por  
tanto, ningún polvo que pueda posarse. Pide que le escriban la composición y 
la  hace colgar en otro lugar.  El  abad lo  ve e  inmediatamente reconoce la 
profundidad del leñador, que se convierte en el sexto patriarca y el fundador 
de todas las escuelas Zen posteriores. Con Hui Neng la visión de la realidad, 
que en la práctica monástica separaba ilusión y despertar, persona ordinaria y 
persona iluminada dedicada a la Vía, es reunificada. Cada instante de la vida 
es un instante de la Vía, que no es un recorrido de auto-purificación basado 
sobre la separación de aquello que es puro de aquello que es impuro, sino un 

15 Dōgen, Bendōwa [El camino religioso].
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camino en que cada cosa que encuentro es mi vida y no existen desperdicios o 
impurezas.  Desde  entonces  cambia  completamente  la  vida  monástica:  el 
trabajo físico entra a formar parte de la regla con la misma dignidad que la 
práctica  religiosa,  acercando así  el  monje  al  laico.  Desde entonces  el  Zen 
comenzará a florecer en China.

8. EL BUDISMO EN JAPÓN

Es el zen de Bodhidharma y de Hui Neng aquello que Dōgen fue a buscar a 
China en 1223.

Veamos brevemente cuáles eran las condiciones del budismo japonés de la 
época.

«El budismo fue introducido oficialmente en Japón el año 552 d.C.  

desde  Paikche,  un  reino  de  Corea,  pero  ya  treinta  años  antes  

imágenes  budistas  habían  sido  llevadas  a  Japón.  El  año  594  el  

príncipe  regente  Shotoku  Taishi  (574-622)  declaró  el  budismo 

religión de estado»16

«Él fue uno de los muchos jefes políticos del Asia budista que intentó  

activamente incorporar las enseñanzas budistas en la vida política y  

social de su país […]. El año 604 promulgó la que es conocida como 

la  primera  constitución  japonesa  (cuyo  contenido  consiste  en 

instrucciones de orden moral), en la cual afirmaba que el gobierno  

de un monarca implica la igualdad de todos, precisamente como la fe  

en la personalidad única de Buddha, en tanto que salvador de todo el  

género humano, presupone el valor intrínseco y el destino de todo  

individuo  en  comunión  con  él  […]. El  príncipe  Shotoku  usó  el  

budismo como instrumento para proceder a la unidad nacional. El  

budismo  fue  eficaz  en  esta  empresa  porque  era  una  religión 

universal,  que  transcendía  la  religión  autóctona,  el  Shinto,  cuyas  

divinidades estaban identificadas con los distintos clanes»17

Sirviéndose del apoyo del estado como vehículo, el budismo en el arco de 
dos siglos llegó a influenciar cualquier aspecto de la vida social. Pero, a su 
16 J. TAKAKUSU,  The essentials of buddhist philosophy, University of Haway, Honolulu 1947, 

17.
17 Y. YOKOI, Zen master Dōgen, Weatherhill, Tokyo-New York 1976, 22.
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vez, la mezcla demasiado estrecha con el poder político y social favoreció, 
cada  vez  más,  numerosos  episodios  de  corrupción  y  degradación  de  la 
enseñanza original. Comienza así una alternancia de periodos de decadencia y 
despertar del budismo japonés, despertar siempre asociado a un retorno a la 
enseñanza original y a su refinamiento, y marcado por los viajes de monjes a 
China y desde la China, fuente inspiradora de la cultura y de la religiosidad 
japonesa.

También el periodo histórico en el que vivió Dōgen (el periodo Kamakura: 
1185-1333)  es  un periodo de  despertar  político,  social  y  religioso  que fue 
seguido por una época de decadencia.

«El establecimiento de un austero gobierno militar bajo la dictadura  

del  clan  Minamoto,  alejado  de  la  vida  de  lujos  y  de  relajación 

administrativa de la corte de Kyoto, marcó un cambio histórico para  

Japón  en  todos  los  aspectos  de  la  vida,  incluido  el  religioso.  La  

jerarquía  budista  perdió  gran  parte  de  su  prestigio.  Junto  a  los  

apoyos  políticos  de  la  corte,  ceremonias  y  rituales  cayeron  en  

descrédito,  mientras  que  diversas  combinaciones  de  ideas  y  de  

prácticas  comenzaron  a  aparecer  en  las  fes  religiosas  y  en  las  

enseñanzas morales»18

En  el  próximo  capítulo,  en  cambio,  veremos  por  qué  Dōgen  sintió  la 
necesidad de afrontar el viaje hasta China, en aquella época muy peligroso, 
qué encontró allí y qué trajo a su propio país.

18 Y. YOKOI, Zen master Dōgen, 25.
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Características principales del pensamiento 
religioso de Dōgen

1. «CONVERTIRSE EN EL SER»

En este capítulo, todo el discurso gira en torno al pensamiento de Dōgen, 
bien  como  él  mismo  lo  ha  expuesto,  bien  como  gradualmente  ha  sido 
interpretado por sus sucesores, hasta nuestros días. Igualmente, cuando se 
habla de budismo, de budismo zen o de zen sin especificar, se debe entender 
de aquí en adelante que se está hablando de la enseñanza de Dōgen.

El objetivo central del Zen es el conocimiento del sí mismo, es conocerse a 
sí  mismo  hasta  el  fondo.  Dōgen  lo  afirma  directamente  en  el  Genjōkōan 
(Convertirse en el ser), texto inicial de su obra mayor, el Shōbōgenzō, cuando 
escribe:

«Estudiar la vía de Buddha es conocerse a sí mismo.»

¿Qué  quieren  decir  entonces  “sí  mismo”  y  “conocerse”?  Normalmente, 
consideramos este “sí mismo” como el yo consciente, en términos de un yo 
que  se  siente  como  tal.  Todas  las  percepciones,  todas  las  relaciones  son 
filtradas, valga la expresión, por el conocimiento de la existencia de un yo 
subjetivo, separado de todo lo demás.

Si ponemos al yo consciente en el centro del mundo estudiarlo, conocerlo, 
querría decir permanecer en el ámbito de un subjetivismo abstracto. Referir 
todo al propio yo consciente, con sus preferencias, sus hábitos, significa ni 
más ni menos cultivar una especie de narcisismo que, a menudo, se corrige 
con  su  contrario,  con  una  suerte  de  rechazo  de  sí  mismo,  de  los  propios 
límites.  Este  modo de ver  las  cosas  y  el  mundo es  probablemente  el  más 
difundido, incluso si las personas que lo adoptan no le presten atención. La 
búsqueda  del  placer,  la  lógica  del  provecho  personal,  el  hambre  de 
satisfacción, junto con las frustraciones inherentes tienen aquí su origen. Es la 
concepción de un yo separado del otro la que crea la necesidad de definirse en 
términos de relación, es decir se termina por dar forma a este yo basándose 
en las relaciones que tiene con aquello que lo rodea. Reduciéndolo al absurdo, 
partiendo de una concepción subjetiva del sí mismo, se llega a definirlo por 

34



aquello que es para otro. Este movimiento del centro de gravedad genera un 
desequilibrio.  No es ciertamente este yo el  sí  mismo original  que se debe 
aprender.

Partiendo de una concepción subjetiva del yo llegamos, por el mismo hecho 
de darle realidad en virtud de sus relaciones con el exterior, a considerarlo a 
su vez como un elemento que es posible objetivar, estudiando nuestro yo como 
si se tratara un elemento, entre otros, de la realidad. Independientemente de 
lo  que  nos  guste  o  no,  de  nuestros  hábitos,  preferencias  o  ideologías, 
intentamos vernos a nosotros mismos por aquello que somos,  con los ojos 
limpios.

Es un tipo de investigación que se propone observar desde fuera y llevar a 
la esfera de la conciencia incluso aquello que habitualmente no se manifiesta 
de  manera  consciente.  Sin  embargo,  el  yo  que  observa  y  el  yo  que  es 
observado no son dos entidades separadas. Aquello que está frente al espejo y 
la imagen que este refleja no son separables. El punto de vista del zen no es 
un punto de vista objetivo, sino que es una visión global del sí mismo. Es una 
investigación de aquello que el sí mismo es antes de la división en dos, antes 
de la división entre sí mismo y otro. Si por un lado tenemos la actitud, que he 
llamado científica,  de verse a  sí  mismo como en un espejo  y,  por  el  otro, 
eliminada  la  distinción  dentro  del  espejo/fuera  del  espejo,  eliminando  por 
tanto también el filtro del propio espejo, queda tan solo el encuentro de los 
ojos  con los  ojos.  Es  evidente  que este  conocimiento  está  fuera  del  plano 
racional en tanto que lo precede. Es un saber que se manifiesta precisamente 
cuando abandonamos nuestro yo consciente, nuestro yo que analiza, separa y 
opina. Es exactamente aquello que se hace cuando se hace zazen. En este 
sentido  conocer  el  sí  mismo quiere  decir  deponer  el  yo  que  objetiva,  que 
observa, dejar que se manifieste aquel yo del que tan solo se puede decir que 
es. El sí mismo que es simplemente sí mismo, que ha vuelto al origen. El zazen 
que Dōgen enseña y transmite (que es el mismo zazen que el de Śākyamuni y 
Bodhidharma),  consiste  en  dejar  que  toda  cosa  sea  aquello  que  es,  sin 
definirla, sin separarla, sin hacer de un sujeto un objeto. Significa, por tanto, 
vivir la realidad de manera auténtica, sin colorearla en modo alguno.

En el budismo no encontramos una realidad absoluta, inmutable, exterior a 
uno a la que hacer referencia. El yo soy es demostración de sí mismo. Del sí 
mismo todo lo que se puede decir es que es aquello que es. No existe nada 
fuera del sí mismo, no hay un antes y un después del sí mismo original.

«Satori»,«Nirvana», la perfección que no puede ser superada, los distintos 
términos  con  los  que  es  indicada  la  realidad  última,  no  apuntan  a  una 
condición particular a alcanzar, a una realidad separada e inmutable a la que 
hacer referencia, sino a la realidad misma de la vida del sí mismo, en la que 
nada falta desde el origen sin origen y en la que yo participo integralmente. 
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La diferencia entre mi yo que separa, opina, elige, entre el llamado “pequeño 
yo” y el sí mismo, el yo original, se debe exclusivamente al punto de vista 
desde el  que observo,  punto de vista de separación que me impide ver la 
realidad  con  ojos  limpios  y  siempre  nuevos.  De  esta  manera  el  malestar 
debido a esta acción discriminatoria es el resorte que me impele a intentar 
volver a aquella realidad sin límites del sí mismo original, de la que nunca he 
estado separado.

Esta actividad de regreso al sí mismo, de re-profundización en la vida del sí 
mismo, es la actividad necesaria de cualquiera que haya abierto los ojos a la 
realidad de las cosas tal y como son.

2. LA DUDA

Precisamente en este punto se conecta en la vida de Dōgen el origen de la 
búsqueda  que  le  llevará  a  viajar  por  todo  Japón y,  después,  a  China.  Las 
vicisitudes de los  primeros años de la  vida de Dōgen –quedó huérfano de 
padre a los dos años y luego de madre a los siete- hicieron que viviese, desde 
niño  y  en  su  propia  piel,  la  rapidez  con  la  que  cambian  las  situaciones 
humanas, lo poco confiable y transitorio de las circunstancias y los fenómenos. 
A los 13 años tomó los votos en el monte Hiei, el centro principal de la escuela 
budista  Tendai.  Comenzó  con  el  estudio  de  los  textos,  dando  así  lugar  a 
aquella duda, a aquella pregunta que está en el origen de su búsqueda y de su 
realización. El budismo como hemos visto comienza, históricamente hablando, 
desde  la  toma  de  conciencia  del  fundador  Śākyamuni  de  que  toda  cosa, 
animada e inanimada, vive la vida perfecta y eterna del sí mismo, la realidad 
infinita en la que nada falta, en la que nada está de más. Pero entonces, si es 
así,  si  esta  realidad es  el  fundamento del  budismo y  no hay nada que no 
participe  de  ella  por  completo,  ¿por  qué  el  fundador  mismo  y,  luego, 
sucesivamente,  todos  los  fieles  practicantes  budistas  han  elegido  la  vida 
religiosa?  ¿Por  qué  han  practicado  con  esfuerzo,  han  manifestado  su 
realización, han estudiado y enseñado? ¿Acaso no está ya todo en su sitio? 
¿Acaso no es vano estudiar y practicar? El budismo no es ciertamente una 
religión revelada porque el punto de partida de la enseñanza de su fundador 
es un dato de la propia experiencia del ser humano, que cada cual puede y 
debe  verificar  por  sí  mismo.  Al  mismo tiempo,  sin  la  fe  en tal  afirmación 
primigenia del Buddha (fe en el sentido de que se trata de creer en algo que 
no se ve, que contrasta con nuestra forma habitual de entender la realidad) no 
se  despertaría  el  estímulo  de  intentar  profundizar  la  realidad  de  dicha 
afirmación. Lo esencial se manifiesta siempre y en todo lugar a sí mismo tal y 
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como es: ¿Entonces por qué es necesario dirigirse hacia ello con el estudio y 
la práctica?

Esta duda no es exclusiva de Dōgen o del budismo. Donde quiera que haya 
una realidad de hecho que afrontar se encuentra presente este problema. En 
el cristianismo existe el problema de la divina providencia y del libre albedrío 
del ser humano, de la obra de la gracia y de las obras humanas. Si de hecho la 
creación es obra de Dios, si es un diseño completo ya desde el origen: ¿Cuál 
es el sentido del mal, de la necesidad de la fe y de la venida de Cristo en 
socorro del ser humano? Se trata en el fondo del mismo problema.

Volviendo a Dōgen, lo que se preguntaba es: ¿Por qué Buddha ha enseñado 
que es necesario investigar,  realizar,  practicar? ¿Por qué ha enseñado que 
existe una vía para llegar adonde ya se está?

Buscó la respuesta a su duda en los textos, se dirigió a varios maestros, 
hasta que, finalmente, planteó la cuestión a Myozen (1184-1225), uno de los 
principales  discípulos  de  Eisai,  abad de  Kenninji,  en  Kyoto,  maestro  de  la 
escuela Rinzai, otra gran corriente del zen chino y japonés.

La respuesta de Myozen fue la siguiente:

«Aquellos que han abierto, verdaderamente, los ojos a la realidad,  

los buddha del pasado, presente y futuro, no lo saben, pero el tejón y  

la vaca lo saben».

Estas palabras no eran originales de Myozen, sino que son de un maestro 
zen chino, Nansen (749-834). ¿Qué es lo que quieren decir?

El  modo  de  vivir  de  los  animales  es  inmediato,  cuando  tienen  hambre 
comen, cuando tienen sueño duermen. El animal vive en el presente, tiene una 
existencia  concreta  que  sintoniza  perfectamente  con  las  leyes  de  la 
naturaleza.  Por  supuesto,  también  el  animal  puede  estar  inseguro, 
sorprendido o asustado, pero no hay lugar en él para la duda en el sentido 
humano del  término.  Tales  estados  de  ánimo,  cuando  se  dan,  son  totales, 
implican por completo al animal. No hay una fractura, no hay una separación 
entre la vida práctica que mantiene el animal y el fundamento, la base de tal 
manifestación.  Cambiando  de  perspectiva  y  considerando  la  cuestión  en 
términos  temporales  se  pueden  realizar  análogas  consideraciones. 
Normalmente tendemos a separar un tiempo real de la eternidad. El concepto 
de tiempo dividido en las categorías consecutivas de pasado, presente y futuro 
se  encuentra  separado  de  una  idea  de  eternidad  atemporal.  No  obstante, 
presente y realidad no son dos realidades separadas. No hay una eternidad 
más allá del presente, ni un presente ajeno a la eternidad. El tejón, la vaca, el 
animal en general, así como también un niño en sus primeros años de vida, 
pueden  ser  tomados  como  ejemplo  porque  viven  en  este  modo  unificado, 
porque viven directamente la realidad de un tiempo único y eterno. El animal 
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sabe que esta realidad es única y eterna. De hecho no piensa en términos de 
tiempo o de eternidad, no adapta su propio comportamiento a unos conceptos, 
sino que simplemente cuando come, come, cuando duerme, duerme.

Dōgen dedica un capítulo entero del  Shōbōgenzō,  Uji (Ser tiempo), a una 
exposición relativa al tiempo, a la completa identificación entre ser y tiempo:

«Dōgen afirma que la totalidad del momento presente no debe ser  

una mera  metáfora  de  la  eternidad,  sino  el  total  descubrimiento,  

realización  y  afirmación  del  ser-tiempo  tal  y  como  es.  En  Tsuki 

(Luna),  otro capítulo del  Shōbōgenzō,  Dōgen afirma,  por ejemplo,  

que la luna de esta noche requiere nuestra total atención, en tanto  

que inmediata y completa manifestación independiente de principio  

y de final, de vieja y nueva. Cada cuarto de luna es completo en sí  

mismo, así como todas y cada una de las existencias son tal y como 

son  la  verdadera  forma  de  Buddha.  Dōgen  insiste  en  que  su  

referencia a la luna no es tan solo una simple figura literaria que  

simbolice la luminosidad del ser-tiempo. “Tal y como son” no indica  

semejanza, sino que esto es todo en tanto que verdadera forma de la  

existencia. Cada aspecto de la luna, del tiempo es, en tanto tal, la  

total ocasión de ser la completa manifestación, sin referencia a algo  

exterior a sí misma.»19

Las implicaciones existenciales, prácticas, de esta manera de entender la 
relación ser-tiempo son decisivas. No se trata solo de un modo de entender, 
sino de una manera de vivir. No tendría ningún sentido, de hecho, afirmar que 
todo momento es tiempo en tanto que ser y ser en cuanto que tiempo, con su 
propio pasado, presente y futuro, si no nos comportásemos en consecuencia, 
dando a cada acto el valor absoluto que le corresponde:

«…El tiempo no existe  sin  un completo compromiso y  una activa  

implicación a cada momento. El tiempo no puede ser concebido o  

representado,  en  modo  alguno,  como  un  escenario  o  un  fondo 

separado  de  la  acción  o  como  un  proceso  separado  del  aspecto  

experiencial en el contexto de cada situación. No está permitida una  

actitud  de  espectador  […].  El  momento  no  es  ni  automático  ni  

adquirible, sino que es inmediatamente realizado, nuevo y fresco en  

19 S. HEINE, Existential and ontological Dimensions of Time in Heidegger and Doghen, State 
University of New York Press, New York 1985, 129.
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toda ocasión, en armonía total de hacer y ser, vivir y saber. Dōgen  

escribe  en  el  Bendōwa:  ‘Pensar  que  las  cuestiones  mundanas 

obstaculizan la Vía de Buddha, es creer que no hay vía de Buddha en  

la vida cotidiana sin realizar que no hay cuestiones mundanas en la  

Vía de Buddha.’ (siendo impropio, en el sentido de la vía budista,  

distinguir  entre  cuestiones  mundanas  y  no  mundanas).  Cualquier  

actividad  es  una  ocasión  única  de  realizar  el  ser-tiempo.  Dōgen 

integra completamente la dimensión existencial y la ontológica del  

ser-tiempo, orientadas radicalmente en términos de primacía de la  

actividad presente.»20

En este sentido debe entenderse la metáfora del animal como ejemplo de 
modo de vivir. Dōgen expresará a continuación esta realidad, de una forma 
muy  poética,  diciendo  en  el  Zazenshin (La  aguja  de  zazen),  uno  de  los 
capítulos del Shōbōgenzō, lo siguiente:

«El pez nada como pez, el pájaro vuela como pájaro».

Una vez explicado qué se quiere decir con «el tejón y la vaca lo saben», 
falta ver por qué precisamente aquellos que han abierto los ojos a la realidad, 
en cambio,  no lo saben, es decir, falta por entender que se pretende afirmar 
con no lo saben. Ese saber que es propio del animal no es un saber fruto de un 
conocimiento particular, no necesita de un aprendizaje concreto. Los animales 
saben no porque se lo haya enseñado alguien, sino por el simple hecho de 
estar  vivos  y,  a  la  vez,  pueden vivir  porque saben.  Este  saber  de  la  vida, 
natural y profundo, funciona libremente, sin obstáculos. No es conocimiento 
en los términos en los que estamos habituados a entenderlo, es decir en el 
sentido de que aumenta con la práctica, de que se puede adquirir aumentando 
la propia información,  que sirve para aplicar el  juicio disciminativo.  Es un 
saber que brota directamente de la vida misma. Por ello es definido como no 
saber,  como no  conocimiento, cuando  se  habla  del  hombre  despierto.  En 
efecto todos aquellos que en el pasado, en el presente y en el futuro, abren los 
ojos a la visión de las cosas por aquello que son, superan la visión limitada que 
se deriva de una concepción de un sí mismo separado del resto de la realidad; 
niegan validez absoluta al saber discriminativo y se remiten directamente a la 
sabiduría que es la vida misma. Por eso se dice que no saben, este no saber es 
su sabiduría. En el zen se insiste con fuerza en la investigación, el estudio, la 
búsqueda de sí mismo. Pero el sí mismo que así se indica no es ese “yo” tal y 
como lo entendemos habitualmente, que construye teorías y hace conjeturas 
basándose  en  el  sentido  común,  en  las  facultades  intelectuales  y  las 
20 HEINE, Existential and ontological Dimensions…, 142.
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costumbres. El sí mismo original no está limitado al sí mismo humano, es el sí 
de la vida, de cada cosa que existe. En la flor, que por sí misma florece como 
flor,  se  encuentra  la  forma  lograda  que  llega  a  su  perfecta  realización. 
Investigar esta forma de ser es aclarar el sí mismo a sí mismo; no hay límite a 
la profundización del sí mismo. Desde el punto de vista del hombre se vuelve 
necesario un espíritu de refinamiento y profundización de sí mismo, práctica y 
realización se vuelven inevitables.

Sin embargo, a propósito de esto, no se debe malinterpretar el sentido en 
el que es usado el precedente ejemplo del animal. No se trata, en absoluto, de 
sugerir la vuelta a un estado instintivo vivido por un ser humano adulto. No se 
trata de abolir unas funciones en favor de otras, de privilegiar un estado de 
ingenua naturalidad incontaminada. Buddha no es el buen salvaje. Cuando se 
dice que el animal sabe sin conocer, mientras el hombre maduro conoce sin 
saber, no se realiza una crítica estéril del conocimiento. Recuperar el contacto 
con el saber sin fracturas del niño y del animal quiere decir, en los términos 
de un adulto, que en ese saber se encuentra incluído todo el conocimiento que 
caracteriza al hombre adulto. Sabiendo, no obstante, que dicho conocimiento 
no  es  todo,  sino  tan  solo  una  parte  de  la  realidad.  Las  facultades,  los 
sentimientos  humanos,  que  investigan,  separan,  juzgan,  son  parte  de  la 
realidad,  no la agotan.  En zazen los dejamos descansar,  sin romperlos,  los 
dejamos ahí. En la vida de cada día los retomamos, los usamos, intentando 
encontrar siempre el uso adecuado para cada uno de ellos, su lugar adecuado. 
No se trata por tanto de recuperar facultades instintivas, sino de poner las 
cosas en su sitio allí donde con frecuencia los lugares están alterados, donde 
algo ha tomado la delantera y no le competía.

Pero el orden, la disposición de los lugares (en otras palabras, la norma, el 
«dharma»),  no somos nosotros los que lo establecemos con nuestro saber; 
Buddha no es aquel que impone su propio orden sobre la realidad, sino aquel 
que obra para restaurar el orden original intrínseco de la realidad auténtica. 
Por esto se dice que «no sabe», porque se da cuenta de que, yendo más allá de 
su saber, se abre la vía a la sabiduría de la vida, que comprende y está más 
allá del saber humano. Dicha sabiduría de la vida el animal la sabe en tanto 
que animal, instintivamente. El ser humano la sabe yendo hasta el fondo y más 
allá de su saber. El «no saber» del hombre de la Vía completa el saber. El 
hombre de la Vía «no sabe que sabe», porque se da cuenta del límite de todo 
saber  y  se  abre  más  allá.  Para  concluir,  enlazándolo  con  el  precedente 
discurso sobre Bodhidharma21, se puede decir que sabe no saber que sabe. 

No es para nada fácil vivir una vida sencilla. La Vía señalada y recorrida 
por el Buddha, por Dōgen, y preservada con cuidado hasta hoy, es una vía 

21 Véase supra, párrafo 6 del capítulo segundo.
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simple, porque consiste en vivir aquello que es tal y como es, pero es difícil de 
recorrer paso a paso.

3. EL ENCUENTRO CON EL VIEJO COCINERO CHINO

Dōgen, en cualquier caso, comprendió tan solo teóricamente aquello que 
Myozen  había  pretendido  decirle.  La  duda  no  se  disolvió  del  todo  y, 
continuando  su  búsqueda,  partió  en  1223  para  China  junto  con  otros 
compañeros, entre los cuales estaba su amigo y maestro Myozen. Allí, fuera de 
su ambiente, antes de encontrar a aquel que será su verdadero maestro, tiene 
algunas experiencias que le permiten entrever el problema religioso bajo una 
nueva luz, menos escolástica y doctrinal de la que había podido encontrar en 
Japón.

En particular tiene lugar un encuentro que le muestra el aspecto vital y 
cotidiano  de  la  práctica.  Dōgen  lo  cuenta  en  el  Tenzo  Kyokun  (La  cocina 
escuela de la vía. Enseñanzas y tradición viva), un texto fundamental en el 
que,  dando  instrucciones  y  enseñanzas  al  cocinero  jefe  del  monasterio, 
ejemplifica la indisolubilidad de vía, que es práctica y vida en los sucesos y 
gestos de la existencia cotidiana.

«A mitad del quinto mes del decimosexto año de la era Kya Ting  

[1223],  hacia  el  final  de  la  fiesta  del  Mizunoto,  no  había  

desembarcado aún de la  nave en el  puerto  de  Ning Bo y  estaba  

hablando con el capitán japonés cuando llegó un monje veterano, de  

unos sesenta años. Subió inmediatamente al barco y, dirigiéndose a  

los  pasajeros  japoneses,  se  dirigió  a  ellos con  la  intención  de 

comprar unas setas de su tierra. Me acerqué a él y lo invité a tomar  

el té. Mientras le servía le pregunté dónde residía. Era el tenzo del  

monasterio del monte Ayuwang22. Dijo: “Soy oriundo de Xi Shu. Han 

pasado ya cuarenta años desde que dejé  mi tierra natal. Este año  

cumplo sesenta y uno y, en el pasado, he vagado por los monasterios  

de  todas  las  regiones.  El  año  pasado,  después  de  haber  residido  

temporalmente  en  el  templo  Gu  Yun,  me  dirigí  al  monasterio  

Ayuwang donde me dediqué a la vida religiosa, pero pasé el tiempo  

de  manera  caprichosa.  Sin  embargo  el  año  pasado,  al  final  del  

22 Uno de los cinco grandes monasterios de China, fundado en el año 405. En el 512, el 
emperador Liang Wu Ti lo renovó y lo dedicó a la memoria del emperador indio Asoka, que 
en chino se dice precisamente Ayuwang.
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periodo  del  retiro  de  verano23,  fuí  nombrado  tenzo  del  templo 

principal. Mañana es día 5 y no tengo ninguna comida sabrosa que  

ofrecer  a  los  monjes.  Para  hacer  el  caldo  de  verduras  no  he  

encontrado  aún  las  setas.  Por  eso  me  encuentro  aquí,  para  

comprarlas y ofrecérselas a los monjes de las diez direcciones.

Le pregunté: “¿Cuándo has salido?”

Respondió: “Después de comer.”

“¿Desde Ayuwang hasta aquí el camino es largo o corto?”

“Veinte kilómetros.”

“¿A qué hora pretendes llegar al monasterio?” 

“En cuanto haya comprado las setas, debo regresar .”

“Hoy, gracias a este encuentro casual, hemos podido conversar, aquí  

en el barco: ¿no es esta, acaso, una circunstancia afortunada? Dōgen  

desea invitarte a algo, maestro tenzo.”

“¡No  es  posible!  Sería  absurdo  mientras  no  haya  preparado  la  

comida ritual de mañana.”

“¿En el monasterio no hay nadie más que sepa preparar la comida?  

¿Qué puede ocurrir si el tenzo por una vez no está en su puesto?”

“Yo desempeño este trabajo a edad avanzada, es la práctica de mi  

vejez. ¿Cómo podría confiársela a otro? Por otra parte, cuando he  

salido  para  venir  hasta  aquí  no  he  pedido permiso  para  pasar  la  

noche fuera.”

Entonces le pregunté de nuevo: “Tenzo de edad venerable, ¿por qué,  

en lugar de dedicarte a la práctica de zazen y a la custodia de las  

enseñanzas de los antiguos, te metes en los problemas que conlleva  

hacer  de  tenzo  y  solo  te  preocupas  del  trabajo?  ¿Qué  hay  de 

agradable en todo esto?”

23 «Kaigeryo» significa: “Al final del periodo del retiro de verano”, conocido también como 
«ge ango».  Este período de tiempo es de origen indio,  vinculado a la  estación de las 
lluvias, cuando los monjes no iban caminando de un sitio a otro sino que se detenían en un 
mismo lugar hasta que pasaba el monzón. Así se originó el comienzo de los monasterios: 
durante el  resto del  año,  los monjes indios debían estar siempre en los caminos y no 
podían dormir más de dos noches en el mismo lugar. En China no hay una verdadera 
estación de las lluvias, pero la tradición ha permanecido y el periodo de verano se ha 
convertido  en  el  periodo  de  la  práctica  intensiva.  En  muchos  monasterios  de  Japón 
continúa la tradición y el periodo de «ango» estival va desde el 19 de abril al 15 de julio.
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Se rio a carcajadas y contestó: “Querido amigo extranjero, aún no  

comprendes qué es la práctica24 de la Vía, ni sabes qué significan los  

caracteres”.25

Al escuchar semejante respuesta inmediatamente se despertó en mí  

un sentimiento de viva vergüenza, por lo que le pregunté: “¿Qué es  

la práctica de la Vía? ¿Qué quieres decir con los caracteres?”

“Si no te despistas con respecto al punto esencial de la pregunta, ya  

no serás como antes [un ser confundido].”

Yo, entonces, no comprendí.

Me dijo: “Si ahora no comprendes, en otro momento, dentro de unos  

días,  ven  al  monte  Ayuwang,  podremos  charlar  de  los  aspectos  

principales de los caracteres sin que tenga que marcharme.”

Dicho  esto,  se  levantó  y  dijo:  “El  sol  va  a  ponerse,  debo  partir  

enseguida.” E inmediatamente se marchó para volver al monasterio.

Ese mismo año,  en julio,  estuve como residente en el  monasterio  

Tian Tong. Un día vino aquel tenzo y cuando nos encontramos, me  

dijo: “Al final del retiro veraniego dejaré las funciones de tenzo y  

volveré a mi pueblo natal. Por casualidad he oído de un hermano en  

el dharma que te encontrabas en este monasterio, así que, ¿por qué 

no venir a verte?”

Estaba  muy  emocionado  y  regocijado  de  alegría.  Hice  que  se  

acomodara y luego comenzamos a hablar, retomando la charla, de 

cuando  nos  encontramos  en  el  barco,  acerca  de  la  relación  

fundamental entre la práctica de la Vía y los caracteres.

24 «Práctica» (bendo) indica aquí la manera de vivir de manera concreta nuestra vida, la 
aplicación de la propia energía vital en cada aspecto de la realidad.

25 «Caracteres» (monji) indica aquí los caracteres de la escritura, los ideogramas y también, 
por  extensión,  el  estudio  de  la  vía  de  la  forma  correcta  para  actualizar  la  práctica. 
«Práctica» y «caracteres» son dos aspectos que no pueden separarse: el estudio aclara el 
modo correcto de poner en práctica, de realizar esa realidad vital a la cual ningún aspecto 
de la vida cotidiana le es ajeno; y la práctica, la actualización, el dar vida a la comprensión 
adquirida mediante el estudio. En este sentido, por tanto, no se debe privilegiar una de 
ellas sobre la otra. La vida del sí mismo penetra cada cosa, tanto la actividad espiritual 
como la manual.  Pensar que se pueda manifestar la Vía enseñada por el  Buddha solo 
haciendo  zazen  pero  no  igualmente  en  una  actividad  cotidiana,  es  malinterpretar,  de 
entrada, la enseñanza misma. Dōgen, de hecho, una vez comprendido este punto dedicará 
extrema atención a las reglas de comportamiento en la vida religiosa. Reglas que deben 
entenderse  no  de  manera  dogmática,  sino  como búsqueda de  la  manera  auténtica  de 
realizar cada acción.
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El tenzo dijo: “La persona que estudia los caracteres debe conocer el  

camino a través del cual se forman. La persona que se aplica a la  

práctica de la vía debe ser la carne y los huesos del camino de la  

Vía.”

Le pregunté: “¿Qué son estos caracteres?”

Respondió: “Uno, dos, tres, cuatro, cinco.”

Pregunté de nuevo: “¿Qué es esta práctica de la vía?”

Dijo: “El inmenso universo no contiene nada escondido.”26

Además de esta charla,  tuvimos muchas otras,  pero no es este el  

lugar para hablar de ellas. Lo poco que sé de los caracteres y que he  

aprendido en la práctica de la Vía se debe a la gran benevolencia de  

aquel tenzo».

Así  leemos  en  el  texto  original.  Tal  encuentro  reviste  una  importancia 
central en la experiencia existencial de Dōgen y resulta conveniente detenerse 
en él todavía un momento. Propongo un borrador de cómo podría ser escrito 
hoy, en términos actuales:

«Para que sirva de ejemplo de cómo, incluso después de tantos años  

de vida monástica, mi comprensión se encontraba lejos de la verdad,  

recuerdo la enseñanza de aquel viejo monje que había hecho veinte  

kilómetros de camino a pie solo para conseguir unas pocas setas que  

ofrecer a sus hermanos en la comida del día siguiente. Yo estaba  

convencido de que la práctica de la Vía consistía tan solo en hacer  

zazen y que el estudio de la Vía consistía en el simple estudio de las  

escrituras, de los dichos de los antiguos, de los kōan. Ni siquiera se 

me pasaba por la cabeza que el hecho de dedicar toda la energía a la  

26 Por “caracteres”, en este caso, se entiende no solo el estudio de los textos, sino también 
los distintos aspectos de la realidad: uno, dos, tres. Los caracteres son signos, indicaciones 
de la realidad, tal y como los números son símbolos. Uno, dos, tres, cuatro indican además 
que no se trata de una realidad abstrusa sino de la realidad en su inmediatez y que todo 
aspecto, único y al mismo tiempo conectado con todos los demás, al igual que los números, 
es el aspecto de una idéntica realidad, al tiempo que la contiene por entero, así como un 
número  es  tal  número  en  particular  y  también  todos  los  demás,  porque  contiene  el 
principio de la numeración. Sin embargo, no hay nada de abstracto en esto, de hecho «el 
inmenso universo no mantiene nada escondido», lo que quiere decir que no hay nada no 
revelado, oculto: la realidad está aquí, toda ante nuestros ojos. Con esto no se pretende 
decir que no exista el misterio, más bien al contrario. Pero el misterio no es un dato oculto, 
secreto: es aquel «allí donde el ojo no ve» que es parte intrínseca de la realidad  «toda 
ante nuestros ojos».
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elaboración  de  la  comida  del  monasterio  fuese  práctica  religiosa  

purísima. El tenzo se rió de una comprensión tan limitada como la  

mía, porque sabía que cualquier cosa se convierte en práctica de la  

Vía, cualquier cosa se convierte en escritura y en estudio de la Vía, si  

existe entrega. No hay aspectos de la vida que no formen parte de la  

Vía, que no hablen de la Vía, si la Vía es mi vida. El tenzo se rió y me  

dijo que si tenía tal comprensión de la práctica y del estudio de las  

escrituras,  entonces no sabía lo que era ni  la  una ni  lo  otro.  Me  

quedé sorprendido y pregunté: “¿Pero entonces qué es la práctica,  

qué es la escritura?” Me respondió: “El punto esencial es plantearse  

la pregunta, es la forma de planteársela, es considerar esencial la  

pregunta. Si no malinterpretas esto no andarás confundido”. Aquella  

vez no entendí y él me citó para la próxima ocasión.

Lo volví  a  ver pasados un par de meses,  cuando estaba ya en el  

monasterio  bajo  la  guía  de  mi  maestro.  Retomamos  nuestra  

conversación  interrumpida.  Me  dijo:  “La  persona  que  estudia  las  

escrituras, así como los dichos de los maestros, debe saber de dónde  

han  surgido.  Nacen  de  la  experiencia  vivida  y  a  ella  remiten  y  

regresan. La práctica de la vía es la práctica de la carne y de los  

huesos, del cuerpo que es el medio que recorre la Vía. Los signos 

constitutivos de las escrituras, los caracteres, están escritos en la  

naturaleza,  en las  cosas,  en los  encuentros  de la  vida y  tan solo  

después  aparecen  recogidos  en  los  libros.”  Pregunté:  “¿Qué  son  

entonces estos caracteres?” Respondió: “Toda cosa que encuentres,  

en  la  simplicidad  de  su  inmediatez.”  Pregunté:  “¿Qué  significa  

entonces la práctica de la Vía?” Dijo: “No hay nada detrás de las  

cosas. Cada cosa, tal y como es, expresa la verdad completamente  

entera, por ello no hay nada más que la Vía, que es el modo de vivir  

la  realidad  auténtica  de  cada  cosa”.  Hablamos  también  de  otras  

cosas,  pero  me  gustaría  reconocer  que  debo  a  aquel  tenzo  mi  

comprensión de las escrituras y de la práctica».
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 4. EL ENCUENTRO CON NYOJŌ: «DESPOJARSE DE CUERPO Y MENTE»

Tras este episodio tuvo lugar un encuentro decisivo en la vida de Dōgen, el 
encuentro con el maestro Nyōjō, bajo cuya guía estudió y practicó durante dos 
años y medio.

Un día, oyendo al maestro decir que la práctica es «despojarse de cuerpo y 
mente,  cuerpo  y  mente  abandonados»,  la  duda  que  lo  había  acompañado 
durante  años  se  disolvió.  Despojarse  de  cuerpo  y  mente,  cuerpo  y  mente 
completamente  abandonados,  que  cobran  su  forma  ideal  haciendo  zazen, 
quiere decir encontrarse con cada cosa, incluido uno mismo, por aquello que 
es. Quiere decir volver al origen. Significa abandonar el propio yo, cesar la 
actividad propia y los pensamientos propios y encontrar la realidad sin filtros.

«Aquella misma noche Dōgen se acercó a la estancia del maestro,  

encendió el incienso y se postró. Nyōjō le preguntó el motivo. Dōgen  

respondió  que  comprendía,  mediante  la  experiencia  directa,  la  

verdad  de  “despojarse  de  cuerpo  y  mente,  cuerpo  y  mente 

abandonados”, y que, por eso, encendía el incienso y se postraba. El 

maestro le dijo: “Así está bien.” Dōgen añadió que aquello no era  

más que una comprensión de aquel momento en particular y que,  

por  tanto,  deseaba  que  el  maestro  no  le  diese  una  excesiva  

significación. De nuevo, Nyōjō dijo: “Así está bien”, ante lo cual, por  

segunda vez, Dōgen reaccionó encendiendo incienso y postrándose».

Vista superficialmente esta escena puede parecer insignificante, en cambio 
es  importante  porque  demuestra  cómo  Dōgen  había  comprendido 
verdaderamente la naturaleza de la realidad, había aclarado en sí mismo la 
relación entre realización y necesidad de la practica y, haciendo esto, había 
establecido  una  orientación  que  será  la  característica  de  su  enseñanza. 
Encontramos más connotaciones significativas en el no querer un particular 
reconocimiento  por  parte  del  maestro.  Lo  primero  es  que  Dōgen  no 
malinterpreta  la  naturaleza  de  su  propia  realización.  No  se  trata  de  algo 
adquirido,  un bien más,  que de una vez  por  todas poder  añadir  al  propio 
bagaje,  una solución definitiva al  problema central  de la vida,  tras el  cual 
cualquier comportamiento es lícito.

«Verificar las cosas poniéndose delante uno mismo, eso es ilusión.  

Partir de las cosas para verificarse a uno mismo, eso es el despertar.  

Aquellos que hacen de la ilusión un gran despertar,  estas son las  

personas  de  la  Vía.  Aquellos  que  hacen  del  despertar  una  gran  
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ilusión, estas son las personas mundanas. Además, hay personas que  

en  el  despertar  obtienen  el  despertar  y  hay  personas  que  en  la  

ilusión  obtienen  más  ilusión.  Toda  persona  de  la  Vía,  cuando 

verdaderamente  es  una  persona  de  la  Vía,  no  lleva  consigo  el  

conocimiento  de  “yo  soy  una  persona  de  la  Vía.”  Sin  embargo,  

manifiesta el modo de ser original, actúa dando testimonio del modo  

de ser original».27

Ciertamente la solución del problema es definitiva, en el sentido de que 
despojarse de cuerpo y mente es el encuentro con el sí mismo original cada 
vez,  en  cualquier  circunstancia;  pero,  precisamente  por  esto,  el  único 
comportamiento verdaderamente lícito (en cuanto que fiel a la realidad) es 
renovar una y otra vez el encuentro por medio de la propia actividad. El acto 
de despojarse de cuerpo y mente es el mismo, idéntico, ya sea la primera o la 
millonésima vez que ocurre. Cada vez es esa sola vez.

Al mismo tiempo hay inconmensurables diferencias de profundización. El 
vínculo indisoluble entre práctica y comprensión es extremadamente vital. La 
comprensión modifica la práctica, la práctica  modifica la comprensión, en el 
sentido de que se modelan entre sí, que son la una el modo de ser de la otra, 
sin que cambien la forma o la sustancia. Este proceso no tiene fin, no hay 
punto de llegada. Si no funciona en la actualidad de la vida, la comprensión no 
es  verdadera  comprensión,  he  aquí  el  aspecto  de  la  inevitabilidad  de  la 
profundización, que tiene valor por sí mismo sin necesidad de una meta final.

Con todos los límites que conlleva un ejemplo, intentaré plantear uno para 
resumir este punto importante. Cuando una persona aprende a nadar, aprende 
a hacer algo que antes no hacía. Al mismo tiempo es también cierto que todos 
flotamos,  todos sabemos ya nadar,  aun sin  saberlo.  Una vez  se  aprende a 
nadar (es decir una cosa que ya se sabía hacer sin saberlo), se aprende de una 
vez por todas; cada vez que se nada, el nadar es el mismo, tanto el primer día 
como veinte años después. Sin embargo, si uno no nada en la práctica cada 
vez que entra en el agua, el nadar simplemente no existe. Más aún, es obvio 
que toda persona que nada hace la misma cosa, es decir nada, pero existe 
diferencia entre un nadador veterano y un principiante, entre quien desciende 
a  cien  metros  en  apnea  y  quien  permanece  allí  donde  se  hace  pie.  Y, 
finalmente, mediante el nadador el nadar se expresa a sí mismo, cuanto más 
aprende una persona a nadar menos se observa nadar, menos piensa en  qué 
está haciendo. Simplemente nada. Agua-nadar-nadador son una única cosa, la 
forma de una única fuerza vital.

27 E. DŌGEN,  Shōbōgenzō Genjōkōan  (Volverse al  ser),  EDB, Bologna 1997.  Este texto es 
fundamental para la comprensión del pensamiento de Dōgen; elegido por él mismo como 
primer capítulo del Shōbōgenzō, constituye, en cierto modo, su introducción y su esencia.
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El segundo significado, el de no querer un particular reconocimiento por 
parte del maestro, es que la realización ni depende ni deriva del hecho de que 
el maestro la confirme, sino que es la forma de ser del sí mismo original, que 
precede a cualquier confirmación. Es descubrir la libertad absoluta de cada 
cosa en la vida del sí mismo original. Es este el verdadero carácter de toda 
realización.  Por  ejemplo,  si  se  encuentran  A  y  B,  A  es  completamente 
independiente de B. El hecho de que no haya ni tan siquiera la más mínima 
sombra de dependencia de A sobre B, y viceversa, es la base de la realidad de 
A, es la base de la realidad de B. A es A en tanto que A y lo mismo vale para B. 
La forma original de A es A mismo. No hay nada que A necesite para ser A, no 
hay nada que B necesite para ser B. A es igual a A, B es igual a B. También A 
es igual  a B y B es igual  a A.  Aquello que los hace iguales es la idéntica 
realidad  de  ser  cada  uno  aquello  que  es.  Este  es  el  fundamento  de  las 
relaciones, no solo entre seres humanos sino entre todo lo que existe.

Tomemos  por  ejemplo  la  relación  entre  vida  y  muerte.  Normalmente 
nosotros  pensamos  que  se  pasa  de  la  vida  a  la  muerte,  que  la  vida  se 
transforma  en  muerte.  Un  capítulo  entero  del  Shōbōgenzō,  titulado  Shōji 
(Vida-muerte), está dedicado a este argumento. Cuando hay vida todo es vida, 
cuando hay muerte todo es muerte. Tenemos el hábito de considerar vida y 
muerte  en  un tipo  de  relación  en  el  cual  la  muerte  procede de  la  vida  y 
viceversa, porque vemos la muerte desde fuera, vemos que las personas que 
estaban ya no están y tomamos en consideración la muerte por analogía. Pero 
el  punto  de  vista  al  respecto  del  budismo  y  de  Dōgen  es  completamente 
diferente.  Estudiar  el  budismo  significa  comenzar  a  cambiar  el  modo  de 
considerar la vida y la muerte. Desde el punto de vista de la vida no hay otra 
cosa que vida. Todo, yo, el tiempo, el espacio, cualquier cosa es la realidad de 
la vida, funciona como vida. Desde el punto de vista de la muerte, no hay otra 
cosa que muerte. Todo, yo, el tiempo, el espacio, cualquier cosa es la realidad 
de la muerte, funciona como muerte. 

«La  vida  no  está  obstruida  por  la  muerte,  la  muerte  no  está  

obstruida por la vida. Vida es la manifestación de la total actividad  

de la vida,  muerte es la  manifestación de la total  actividad de la  

muerte.

La relación entre vida y muerte no se deriva del hecho de que una se  

transforma en  la  otra  y  viceversa,  sino  del  ser  ambas  una  única  

actividad total absolutamente completa en sí misma.»

Volviendo a la reflexión sobre el ver bajo la luz adecuada el significado de 
la confirmación del maestro, tengamos presente que el modo de ser del sí 
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mismo original, por el cual toda cosa es aquello que es, no es una invención de 
Śākyamuni Buddha, ni algo que se materialice solo si algún otro (el maestro) 
lo confirma. No depende de ninguna manera ni de la enseñanza de Śākyamuni 
ni  de  la  confirmación  del  maestro.  Veremos  a  continuación  cuál  es  el 
significado  de  la  transmisión  (y,  por  lo  tanto,  de  la  confirmación)  entre 
maestro y discípulo escuchando directamente las palabras de Dōgen. 

De regreso a la patria, a Dōgen le preguntaron lo que había aprendido 
estudiando en China bajo la guía del maestro Nyōjō, qué comprensión traía 
consigo. Respondió que había comprendido que los ojos son horizontales y la 
nariz vertical y que, por tanto, no se había cargado a la espalda la enseñanza 
de Śākyamuni y que volvía con las manos vacías.  Los ojos horizontales,  la 
nariz vertical,  cada cosa en su sitio en el rostro original, no hay nada que 
falte,  nada que crezca,  ninguna necesidad de enseñanzas particulares  que 
recordar, que llevar encima como un pesado equipaje. Volver con las manos 
vacías significa no tener objetos, dirigir la mirada hacia sí mismo, separarse 
del mundo de la ganancia, del mérito, de la apropiación, incluso en el plano 
espiritual.

5. HACER ZAZEN

Una actitud de pobreza de espíritu que no nace del querer rebajarse para 
así alzarse, sino simplemente de ver las cosas tal y como son en su radicalidad 
esencial; los ojos, la nariz, las manos, cada cosa en su lugar, cada cosa en la 
plenitud de su propia función. El corazón de esta actitud es hacer zazen. Para 
hacer zazen no se necesita nada, basta con el propio cuerpo y, sentados en la 
posición correcta, una presencia vívida que no se focaliza en nada. 

«Así enseñó, diciendo: “Entre las cosas importantes para aprender a  

seguir la Vía, la conducta de quien ha abierto los ojos a la realidad,  

de todas, la más importante es zazen. Muchas personas en China  

han alcanzado así la Vía, totalmente sobre la base de zazen. También 

una persona iletrada e ignorante, si hace zazen con dedicación, es  

superior a una persona inteligente que ha estudiado muchos años,  

solo  en  virtud  de  tal  actividad  zen.  Por  tanto,  las  personas  que  

buscan  el  correcto  modo  de  ser  deben  solamente  sentarse,  sin  

buscar nada más. La Vía, el modo de ser esencial de los buddha y de 

los patriarcas, de quien comprende la realidad de la vida y la pone 
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constantemente en acto, es solamente zazen. No deben buscar nada  

más”».28

Así  se  expresa  Dōgen  en  el  Shōbōgenzō  Zuimonki,  un  compendio  de 
recomendaciones  e  instrucciones  orales  a  los  monjes  transcrito  por  su 
discípulo Ejō. Hay allí la afirmación implícita de la posibilidad para cualquiera 
de hacer zazen, que es por consiguiente práctica religiosa universal al alcance 
de todos, que no precisa de ningún requisito particular. 

En el primer texto escrito por él inmediatamente después del regreso de 
China, el  Fukanzazengi,  Dōgen explica con precisión cuáles son la posición 
física y la actitud espiritual correctas durante zazen:

«Para  hacer  zazen  es  ideal  un  lugar  tranquilo.  Se  debe  beber  y  

comer con regularidad. Libérate y permanece separado de cualquier  

tipo de relación, deja descansar cualquier iniciativa. Sin pensar ni en  

el bien ni en el mal, no te preocupes de lo que es correcto o de lo  

que está equivocado. Detén la actividad del corazón, de la mente y  

de  la  reflexión.  Detén  las  indagaciones  del  pensamiento,  de  la  

imaginación, de la contemplación. No midas cuánto has realizado la  

Vía (literalmente: no medir Buddha), esta no tiene nada que ver con 

el  estar  sentados  o  tumbados.  Habitualmente  se  pone  un  cojín  

cuadrado, grande y espeso, sobre el suelo y, encima de este, un cojín  

ancho y redondo (zafu), sobre el cual nos sentamos. La posición es  

con las piernas cruzadas, en modo completo o incompleto.

En el primer caso, se pone el pie derecho sobre el muslo izquierdo y  

el pie izquierdo sobre el muslo derecho. 

Ponte  un  vestido  cómodo  y  limpio.  Coloca  el  dorso  de  la  mano 

derecha sobre el pie izquierdo y el dorso de la mano izquierda en la  

palma de la mano derecha. Las puntas de los pulgares deben tocarse 

ligeramente.  Siéntate  erguido,  sin  inclinarte  ni  a  derecha  ni  a  

izquierda,  ni  adelante  ni  hacia  atrás.  Las  orejas  deben  estar  

alineadas con los hombros, la nariz debe situarse en la misma línea  

que el ombligo. La lengua se apoya en el paladar. Las mandíbulas y  

los labios están cerrados sin esfuerzo. Ten siempre los ojos abiertos.  

28 E. DŌGEN, Shōbōgenzō Zuimonki 5-23, Iwanami Bunko – Iwanami Shoten, Tokyo 1929, 129.
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Respira  tranquilamente  a  través  de  la  nariz.  Después  de  haber  

regulado la posición en el modo descrito, espira profundamente y, a  

continuación, inspira. Realiza algún movimiento ondulatorio con todo 

el cuerpo a derecha e izquierda. Entonces, siéntate inmóvil.

El  pensamiento  se  coloca  sobre  este  fondo  del  no  pensamiento.  

¿Pensando en qué se coloca sobre el fondo del no pensamiento? Sin 

pensarlo. He aquí el núcleo fundamental de zazen».29

Las  expresiones  «el  pensamiento  se  coloca  sobre  el  fondo  del  no  
pensamiento» (kono fushiryotei wo shiryo seyo) y «sin pensarlo» (hishiryo), no 
son originales de Dōgen. Están sacadas de un famoso diálogo entre el maestro 
chino Yakusan Kōdō (745-828) y un monje, que también Dōgen vuelve a traer 
a colación en el ya citado Zazenshin (La aguja de zazen):30

«Terminado  zazen,  un  monje  preguntó  al  gran  maestro  Yakusan  

Kōdō: “sentado y tranquilo ahí inmóvil ¿Cuál es la disposición del  

pensamiento?”

El maestro dijo: “El pensamiento se coloca sobre este fondo de no  

pensamiento.”

El monje preguntó: “¿Pensando en qué se coloca sobre el fondo del  

no pensamiento?”

El maestro dijo: “Sin pensarlo”».

Nos ha parecido que valía la pena proponer uno a continuación del otro 
dos  fragmentos  prácticamente  idénticos,  sacados  de  dos  textos  diferentes, 
para  resaltar  que  Dōgen  en  su  primer  texto  se  apresura  en  afirmar  la 
centralidad  de  zazen  usando  las  mismas  palabras  que  un  maestro  más 
antiguo, casi como queriendo subrayar que no se trata de un descubrimiento 
suyo, sino de la tradición genuina simplemente caída en desuso.

Por otra parte, queremos subrayar el hecho de que, durante toda su vida, 
Dōgen  continúa  escribiendo  y  reelaborando  textos  que  se  ocupan 
directamente de la práctica de zazen usando siempre las mismas expresiones, 
gradualmente  más  refinadas,  expresando  su  preocupación  por  dar 
indicaciones que reduzcan al mínimo los posibles malentendidos, teniendo en 

29 E. Dōgen, Fukanzazengi (La forma de zazen que es invitación universal).
30 Aguja se debe entender, en este caso, en el sentido de instrumento terapéutico. Se trata de 

una aguja de bambú, con la que se presionaban determinadas partes del cuerpo para curar 
algunas  enfermedades.  El  texto  se  propone,  por  lo  tanto,  como medio  para  curar  las 
“enfermedades” en las que es fácil incurrir haciendo zazen.
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cuenta lo delicado e importante de la cuestión. Solo por citar algunos de los 
textos  que  hablan  específicamente  de  zazen,  además  del  Fukanzazengi de 
1227, tenemos Bendōwa (1231), Zazenshin (1242), Zazengi (1243), Zanmai o 
zanmai (1244), que forman todos parte del  Shōbōgenzō, además de un gran 
número de sermones orales recogidos en el ya citado Shōbōgenzō Zuimonki.

El motivo de tanta atención dedicada a zazen no reside en querer enseñar 
una  particular  técnica  de  meditación  sino  en  la  convicción,  nacida  de  la 
experiencia, de que zazen es la forma corporal-espiritual que representa de 
modo directo e inmediato la relación que transcurre entre el ser que cada uno 
es y la vida que lo hace ser o, dicho de otro modo, entre la propia existencia y 
la Vía universal por la que aquella fluye y de la cual se alimenta. Zazen es una 
actividad biológica, si con este término entendemos todo el conjunto de las 
funciones vitales en su desnuda funcionalidad, que incluye toda la riqueza de 
sus potencialidades. Es el retorno al sustrato, a la «conditio sine qua non» de 
la forma de existencia que cada uno de nosotros es. No se trata, por tanto, de 
meditación, de contemplación, de observación. Es  sin pensar, que no quiere 
decir concentrarse sobre un pensamiento, ni dispersarse en los pensamientos, 
ni detener el flujo de los pensamientos, ni mirar los pensamientos como desde 
fuera.

Kōshō Uchiyama, maestro zen contemporáneo que ha dedicado su vida al 
zazen, se expresa a este respecto de la siguiente manera:

«Para describir en pocas palabras nuestra actitud interior durante  

zazen yo me expresaría así:  tender en carne y huesos a la forma  

física de zazen y dejar abierta la mano del propio pensamiento. ¿Qué  

significa  abrir  la  mano  del  pensamiento?  El  pensamiento,  para  

nosotros, siempre consiste en pensar “algo”, “pensar algo” quiere  

decir que debido a nuestra facultad de pensar nosotros aferramos 

algo.  Ahora,  en  cambio,  durante  zazen,  abierta  la  mano  del  

pensamiento  que  sirve  para  aferrar  algo,  no  aferramos  nada.  La  

mano del pensamiento queda abierta».31

A lo largo de los siglos se suceden expresiones diferentes para indicar la 
misma cosa que no es, en absoluto, decible: ver el propio rostro original, ver 
el  propio  rostro  como  era  antes  del  nacimiento  de  nuestros  padres,  
despertarse a la realidad tal y como es, ser como el cielo que no obstaculiza  
las blancas nubes…

31 K. UCHIYAMA, Seimei no jitsubutsu (La realidad de la vida), EDB, Bologna 1993, 49.
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6. LA VÍA

Pero  las  palabras,  que  nacen  de  la  experiencia  y  no  solo  de  un 
razonamiento,  no  hacen  otra  cosa  que  indicar  una  experiencia  que  debe 
hacerse personalmente, sin la cual la comprensión corre el riesgo de desviarse 
y engañarse por la ignorancia.

«En suma, si no se hace zazen, no se puede comprender y, sin hacer  

zazen, no tiene sentido preguntar por qué ha de hacerse».32

Resulta evidente de lo dicho hasta ahora que el  cuerpo es el  elemento 
fundamental de la práctica de zazen. Ese fondo del no pensamiento, sobre el 
cual  el  pensamiento  se  coloca  y  descansa,  es  la  inmovilidad  del  cuerpo 
sentado. Por ello la forma del estar sentados es minuciosamente descrita, lo 
que de verdad cuenta es estar sentados porque es estando sentados, inmóviles 
y  despiertos,  como  el  pensamiento  se  coloca  sobre  el  fondo  del  no 
pensamiento. 

«Estar sentados es la acción de Buddha, estar sentados es no hacer.  

Esta es, ciertamente, la verdadera esencia del sí mismo. Aparte de  

esto no hay otra cosa que buscar como Vía de Buddha».33

El cuerpo es, por tanto, el elemento clave para recorrer la Vía. La posición 
del cuerpo es de una importancia fundamental porque vivimos como cuerpo o, 
mejor dicho, como esa unidad corporal-espiritual que sin cuerpo sencillamente 
no sería. Mi nacimiento ocurre como cuerpo, la muerte de mi cuerpo es mi 
muerte.  El  hecho  de  que  exista  una  posición  del  cuerpo,  que  es  aquella 
correcta para que el espíritu pueda abrirse a la realidad original de su ser, no 
se debe a una regla abstracta, sino que es un adecuarse a la norma que nace 
de la vida misma, que la naturaleza de la vida señala. La norma biológica, 
precisamente, que es la norma de la creación. 

Sin embargo, cuidado, se debe prestar atención a no reducir todo al simple 
instinto natural, adecuarse a la norma que está también en mí es un camino 
para toda la vida, a menudo duro y arduo, sin treguas. Aprender la Vía es una 
empresa que dura tanto como dura la vida, de la que no nos podemos distraer. 
El cuerpo es el medio del aprendizaje, se aprende con el cuerpo.

32 DŌGEN, Bendōwa (El camino religioso), 43.
33 DŌGEN, Shōbōgenzō Zuimonki, 2-22.
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«Así enseñó: ¿La obtención de la Vía se alcanza con el espíritu o se  

alcanza con el cuerpo? Incluso en las escuelas doctrinales afirmando 

“cuerpo y espíritu, unidad indivisible,” se dice que se alcanza con el  

cuerpo, pero se afirma en tanto que son una unidad indivisible. Esto 

no es realmente lo mismo que decir que es el cuerpo el que alcanza  

(la  Vía).  Mi  escuela  dice:  “el  cuerpo-espíritu  juntos,  la  alcanzan.”  

Entonces,  mientras  que  solo  se  valore  la  auténtica  norma  de  la  

verdadera Vía  (la norma de Buddha) con el propio espíritu, no se 

alcanza la Vía ni tan siquiera en diez mil eones, en mil vidas.

Arrojado tu espíritu, cuando detienes la comprensión basada sobre el  

pensamiento y el razonamiento, entonces la alcanzas. También en el  

caso en el que el ojo, que ve la forma de las cosas, sea el instrumento  

que aclara el espíritu y, en el caso del oído que oye el sonido de las  

cosas,  sea este el  instrumento que despierta a la Vía,  siempre es  

obtención  del  cuerpo.  Siendo  así  las  cosas  si,  abandonada 

completamente toda consideración basada sobre la comprensión, te  

sientas  solamente  con  todo  tú mismo,  entonces,  la  Vía  es 

íntimamente alcanzada. 

Así  pues,  la  obtención  de  la  vía  se  logra  verdaderamente  con  el  

cuerpo.  De  esto  se  desprende la  invitación  a  comprender  que  se  

necesita tan solo sentarse con todo el propio ser».34

Este  principio  del  aprendizaje  con  el  cuerpo  es  fundamental  para 
comprender esa parte de la enseñanza de Dōgen que hace referencia a la vida 
monástica y a la formación del monje. Al igual que otros maestros chinos e 
indios antes que él, incluso remontándose a la regla de la primera comunidad 
monástica formada alrededor de Śākyamuni Buddha, Dōgen pone por escrito 
una regla monástica, denominada  Eihei Dōgen Zenji Shingi  (Regla pura del 
maestro zen Eihei Dōgen). Veremos en el capítulo dedicado a la obra literaria 
de  Dōgen  cómo  está  compuesto  este  texto,  aquí  diremos  solamente  que 
contiene, entre otras, reglas muy pormenorizadas sobre el modo de preparar 
la comida, sobre el modo de consumirla, sobre el modo de comportarse en los 
lugares destinados a los monjes, sobre la manera de saludarse, de inclinarse, 
de moverse en el interior de las distintas estancias del monasterio. De hecho 

34 DŌGEN Shōbōgenzō Zuimonki, 2-26.
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dos  libros  del  Shōbōgenzō  –Sen  men  (Lavarse  la  cara) y  Sen  jo  (Lavarse 
purificando)–  indican  al  detalle  el  modo  de  lavarse;  otro,  Den  e (La 
transmisión de las vestiduras), enseña el modo de llevar los hábitos propios 
del monje («kesa», que el monje recibe de su maestro y que se pone para 
hacer zazen así como para recitar los textos religiosos).

Diseminadas  por  toda  la  obra  de  Dōgen  encontramos  indicaciones 
concretas  y  detalladas  de  comportamiento,  junto  a  consideraciones  que 
definiríamos como de carácter más espiritual y universal. Ninguna de estas 
reglas o indicaciones fue inventada por Dōgen sino que todas proceden de 
textos  más  antiguos,  sobre  todo  indios  traducidos  al  chino,  que  había 
estudiado en su juventud. Gracias a la profunda experiencia religiosa, de la 
cual zazen es el núcleo, Dōgen comprende el sentido profundo de aquellas 
reglas, caídas en desuso o aplicadas por inercia siendo fieles a la letra pero no 
a  su  espíritu.  Estas  cobran  vida  en  la  experiencia  cotidiana,  no  porque 
siguiéndolas estemos a salvo de errores y actitudes equivocadas, sino porque 
se revelan como la forma correcta de hacer las cosas instante tras instante. 
Cada cosa tiene su modo de ser, recorrer la Vía quiere decir dar vida al modo 
de ser propio de cada cosa. Yo ya no debo ser un filtro, un manipulador de las 
cosas, sino que debo disolverme en ellas, volverme el instrumento que hace 
florecer cada cosa por aquello que es. Tal es el sentido de «muga» (no yo), que 
encuentra  aplicación  hasta  en  las  más  insignificantes  circunstancias  de  la 
vida. No se trata de una anulación de la personalidad, sino la conciencia ‒que 
se hace práctica concreta‒  de que no hay realmente separación entre sujeto y 
objeto, observador y observado.

«Cuando,  observando  la  forma,  la  vemos  con  todo  el  cuerpo  y  

espíritu, cuando, escuchando el sonido, lo oímos con todo el cuerpo y  

espíritu, entonces la cosa y yo somos un encuentro profundo».35

No existe aspecto de la vida que no forme parte integrante de la Vía, la 
cual no es un ejercicio espiritual, sino un modo de vivir en carne y hueso cada 
instante de la vida. No hay momentos más importantes que otros, la vida está 
viva, tanto cuando hacemos zazen como cuando comemos o nos lavamos los 
dientes o realizamos nuestras tareas, cuando hacemos nuestras necesidades o 
estudiamos. La manera de usar el cuerpo es la forma de nuestra energía vital, 
que es el tesoro precioso, el único que tenemos. Parafraseando el Evangelio, 
es como decir que allí donde esté tu tesoro, estará también tu corazón (cf. Mt 
6,  21).  Una  cita,  entre  todas  las  innumerables  posibles  para  expresar  la 
importancia de cada gesto, de cada momento, de cada aspecto concreto de la 
realidad.

Al dar indicaciones al cocinero, Dōgen escribe:

35 DŌGEN, Shōbōgenzō Genjōkōan (Convertirse en el ser).
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«Mientras  se  aplica  asiduamente  preparando  las  distintas  cosas  

ordinarias, no las mira con ojos ordinarios. Su pensamiento no se  

basa en sentimientos ordinarios.

Teniendo entre los dedos un solo tallo y una sola hoja construye un  

magnífico  templo  real,  dentro  de  un  minúsculo  grano  pone  en  

movimiento la rueda de la gran enseñanza.36 En concreto, por poner 

un  ejemplo,  cuando  prepara  una  sopa  de  hierbas  silvestres  no  

alimenta ningún sentimiento de disgusto o de desprecio hacia cosa  

alguna;  por otra parte,  cuando prepara una sopa con nata no da  

lugar a sentimientos tales como bailar de alegría o estremecerse de  

felicidad.  ¿Si  desde  el  origen no  hay  ningún apego,  acaso  puede  

haber  algo  que  se  transforme en  una  cosa  hostil?  Así,  entonces,  

aunque pueda tener entre las manos algo rudo, no se deja llevar en  

absoluto por ninguna negligencia. Aunque tenga que tratar con algo 

minúsculo,  actúa  con  la  máxima  dedicación.  En  ningún  caso  el  

corazón debe cambiar arrastrado por la búsqueda de las cosas. Si el  

corazón  cambia  persiguiendo  las  cosas,  si  las  palabras  cambian  

según las personas, esto no es en absoluto el comportamiento de una  

persona de la Vía. (…) Teniendo entre los dedos una única hoja de  

verdura,  esta  se  convierte  en  el  cuerpo  de  Buddha;  acogiéndola 

como cuerpo de  Buddha,  esta  se  convierte  en una única  hoja  de 

verdura.  Esto  es  el  obrar  extraordinario  y  la  transformación,  la  

actividad de Buddha y el beneficio de todo ser viviente».37

Como habíamos señalado antes Dōgen combina siempre las indicaciones 
prácticas,  minuciosas  y  concretas,  con  consideraciones  que  tienen  como 
trasfondo el infinito. Es un diálogo continuo entre lo particular y lo universal, 
entre el gesto individual y el completo funcionamiento, entre un instante de 
vida y la eternidad, entre el límite y lo ilimitado, entendidos como no dos que 
es expresión más dinámica y veraz que decir unidad. No dos significa que en 

36 Literalmente “hacer girar la gran rueda de la enseñanza de la realidad auténtica”.  La 
rueda simboliza el ciclo de la vida y la el ciclo de los fenómenos y es, en concreto, la rueda 
de un carro de batalla. Hay aquí un eco indio del carro de Arjuna guiado por Krishna en el 
Baghavad Gita, en el cual la batalla simboliza la lucha del hombre contra sí mismo y sus 
propias ilusiones. 

37 DŌGEN, Tenzo Kyokun (La cocina como escuela de la Via. Enseñanza y tradición viva).
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una gota de agua se encuentra la insondable profundidad del universo y que el 
universo entero está contenido en una gota de agua, sin alterar el hecho de 
que una gota de agua es una gota de agua y  todo el  universo es todo el 
universo.

Si  se  olvida  la  apertura  al  trasfondo  infinito  que  cada  regla  individual 
implica,  la  regla  se  vuelve  letra  muerta,  un  asfixiante  esquema que  mata 
aquello que debe vivificar. La regla ahonda sus raíces en el vacío, allí donde la 
vida se hunde, no es una jaula fija y estática, es la norma que marca la vida. 

«Cuando se hace evidente el gran obrar incondicionado, no existen  

modelos establecidos».38

Es lo que afirma Dōgen citando a un antiguo maestro. Es a la luz de esta 
afirmación  que  se  deben  entender  las  indicaciones  minuciosas  de 
comportamiento, que no se establecen para aniquilar a la persona volviéndola 
un instrumento pasivo de acciones preestablecidas, sino para expresar desde 
cada  uno  su  más  profunda  autenticidad  más  allá  de  las  cambiantes 
inclinaciones momentáneas. Encontrar el correcto modo de ser y de actuar es 
un  camino  de  liberación,  que  pasa  a  través  de  innumerables  puertas 
estrechas, pero que conduce a la verdadera madurez del individuo, no a su 
aplanamiento.

El mismo discurso vale para la relación entre maestro y discípulo, a la que 
Dōgen atribuye la máxima importancia.

Son  innumerables  las  ocasiones  en  las  que  Dōgen,  en  toda  su  obra 
literaria, reitera la necesidad de encontrar al propio maestro para seguir la 
Vía auténtica. La relación con el maestro y la práctica de zazen son los dos 
requisitos necesarios, las dos piernas sobre las que caminar. 

«Desde  el  momento  en  que  se  encuentra  al  propio  maestro,  las  

prácticas  rituales  como  quemar  incienso,  realizar  postraciones,  

recitar el  Nembutsu39,  la  (pública) confesión o la recitación de los  

textos del canón, no son necesarias. La única cosa necesaria es que  

el  propio  zazen  actual  coincida  perfecta  y  auténticamente  con  la  

modalidad del verdadero zazen».40

38 DŌGEN, Shōbōgenzō Zuimonki 1-6.
39 «Nembutsu» es la recitación del verso «Namu Amida Butsu (Me confío completamente al 

Buddha Amida)», que es una representación de la luz infinita y de la vida universal. Es la 
práctica fundamental del budismo de la Tierra Pura (Jodo y Jodo Shin) que se desarrolló en 
tiempos de Dōgen por obra de los maestros Honen y Shinran; y que hoy es el budismo más 
extendido en Japón. La actitud de fondo es igual que la de zazen: confiarse por completo, 
en este caso a la palabra. Dōgen afirma que el zazen hecho con el cuerpo comprende en sí  
mismo el confiarse hecho con la voz. 

40 DŌGEN, Bendōwa (El camino religioso), 30.

57



El encuentro con el maestro no es importante por algún extraño motivo 
esotérico,  ni  funciona  con  la  intención  de  crear  una  relación  de  mutua 
dependencia. Es el carácter mismo del Zen el que requiere una relación entre 
personas de carne y hueso,  porque el  Zen es,  según una antigua fórmula, 
transmisión de corazón a corazón, independiente de la doctrina.  Maestro y 
discípulo no se encuentran en una relación desigual, en la que uno mira al 
otro desde arriba, sino que ambos están en el mismo camino, caminan juntos, 
aunque  con  experiencias  y  roles  diferentes.  Su  única  dependencia  es  de 
reciprocidad, un maestro es tal para un discípulo y un discípulo es tal para su 
maestro.  Pero  dicha  relación  no  es  estática,  en  el  Zen  se  dice  que  si  un 
discípulo no supera al maestro esto significa que no han sido ni buen maestro 
ni buen discípulo. El respeto que el discípulo dispensa al maestro no tiene 
nada que ver con la sumisión, porque la enseñanza tiene el único fin de volver 
a ambos, discípulo y maestro, personas libres e independientes. De hecho se 
dice que es el discípulo el que hace al maestro y que es en el discípulo donde 
se juzga al maestro. En realidad no es una relación de enseñanza, en la que 
uno pasa al otro algo que este desconocía, la transmisión ocurre solo entre 
personas que están al mismo nivel, en el sentido de que son conscientes de 
que nadie es ni más ni menos en el mundo de la verdad.

«A partir del fundador del budismo, Śākyamuni, todos aquellos que  

han vivido viendo claramente el modo correcto de existir, mientras  

que seguían transmitiendo ininterrumpidamente de una persona que  

tenía  realmente  ese  carácter  a  otra  que  lo  poseía  a  su  vez,  han  

testimoniado ese modo de vivir perfectamente armonioso. No existe  

un modo supremo más allá de las posibilidades de nuestra voluntad,  

que es base y fundamento de tal  modo de existir.  Dicho modo es  

como verter toda el agua de un recipiente, tal y como es, en otro. Lo  

que  es  así  transmitido  es  la  individualidad  que  vive  el  sí  mismo 

original de manera auténtica; precisamente tal manera de vivir es la  

base, la norma característica de la enseñanza de Śākyamuni. Llevar  

a  fin  esta  manera  de  vivir,  ya  que  es  volverse  a  sí  mismo  

verdaderamente libre, es alegría, es juego».41

Considero que esta exposición del pensamiento religioso de Dōgen podría 
terminar aquí, con la misma cita que se encuentra en la cabecera del libro.

41 DŌGEN, Bendōwa (El camino religioso), 25.
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Realmente  hay  todavía  muchos  puntos  importantes  que  habría  que 
resaltar: la insistencia con la que Dōgen insta a darse cuenta de la velocidad 
con la que la vida transcurre,  con la que todo pasa, y la necesidad de no 
desperdiciar ni tan siquiera un momento de aquel único bien insustituible que 
es nuestra vida; la invitación a seguir la Vía por amor a la Vía, no para obtener 
algún  tipo  de  ganancia  personal  como  resultado,  ni  siquiera  en  el  plano 
espiritual, sino con una actitud de gratuidad que no quiere nada a cambio; la 
advertencia de vivir una vida de pobreza sin buscar, sino más bien huyendo, 
de cualquier tipo de fama y de provecho, porque solo así estamos seguros de 
que no es nuestro beneficio lo que buscamos sino tan solo la adherencia a la 
verdad de la vida.  Pero aquí  solo hemos querido exponer los fundamentos 
sobre los que se basan las indicaciones y expresiones de Dōgen.
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Perfil biográfico de Eihei Dōgen

1. INFANCIA Y SOLEDAD

Dōgen nace en Kimata,  un distrito  al  sudeste de Kyoto que se llamaba 
entonces Heina, en el año 1200. El padre, Koga Michichika, fue una figura 
importante de la corte imperial en un periodo histórico agitado por la lucha 
entre la corte y el shogunato Kamakura, que se había establecido poco antes, 
y que dará el nombre a una entera época de la historia japonesa. En 1198 un 
sobrino de Michichika se convierte en el emperador Tsuchimikado, en edad 
juvenil,  por lo  cual  el  padre de Dōgen fue durante un tiempo regente.  La 
madre, Ishi, parece que era miembro de la potente familia Fujiwara.

Pero de repente todo cambió.  En 1202 el  padre murió repentinamente, 
quizás asesinado. El resto de la familia cae en desgracia y se traslada a vivir a 
la periferia de Kyoto. En 1208 también muere la madre, tras haber expresado 
el deseo de que el hijo, todavía niño, se convirtiese en monje.

Dōgen se fue a vivir con un hermanastro del padre, Michimoto, famoso 
compositor de “waka”, un tipo de poesía japonesa. El amor por la composición 
poética  no  abandonará  a  Dōgen  durante  toda  su  vida,  a  pesar  de  que  él 
posteriormente  desaconseje  a  sus  discípulos  dedicarse  a  esta,  para  no 
distraerse de la concentración sobre la práctica de la Vía.

Ya desde pequeño mostró precocidad e inteligencia excepcionales. Parece 
que a los cuatro años ya leía poemas chinos y, a los nueve, traducciones en 
chino de antiguos tratados budistas indios. En cualquier caso, a la edad de 
doce años manifestó la firme intención de convertirse en monje y se fue a ver 
a un hermano de la madre, Ryokan, un influyente aristócrata, para obtener de 
este el permiso para entrar en un monasterio. El tío intentó disuadirlo, pero 
no pudo hacer nada. Lo condujo entonces a un templo sobre el monte Hiei, 
una montaña no muy distante de Kyoto, donde estaba el centro principal de la 
escuela  Tendai  del  budismo  japonés.  Fue  presentado  al  abad  Jien  y  poco 
después recibió los preceptos budistas del nuevo abad Koen, el 9 de abril de 
1213.  El  nombre con el  que lo conocemos,  Eihei  Dōgen,  es su nombre de 
monje y significa El manantial de la Vía de la Eterna Paz, o bien Vía originaria 
de la Eterna Paz.
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2. VIDA MONÁSTICA EN JAPÓN

Comienza así  un periodo de intenso estudio de los textos de la escuela 
Tendai, que entonces era la principal y más potente del país; surgida en China 
en el siglo VI y que tiene como texto fundamental propio el denominado Sutra 
del Loto (Hokke kyo en japones;  Saddarma pundarixa sūtra en sánscrito) así 
como los sūtra concernientes al «nirvana».

Uno de los temas centrales del  Sutra del Loto es la fe en que cada ser 
posee intrínsecamente la  naturaleza de Buddha y  que,  por tanto,  todo ser 
participa ya de la perfección en su propia naturaleza original y auténtica. Es 
de estos textos de los que Dōgen recava aquella demanda que funcionó como 
aliciente de su propia búsqueda, la cual ya hemos señalado: «¿Si cada cosa es 
ya perfecta en sí misma, por qué es necesario despertar el corazón que se  
convierte, practicar con esfuerzo, aplicarse a una conducta de vida acorde a la  
Vía? ¿Qué se alcanza con la práctica que no esté ya en nuestra naturaleza  
auténtica?».

Años después Dōgen retomará la temática de la naturaleza auténtica en un 
libro del  Shōbōgenzō titulado  Busshō  [Naturaleza auténtica]. Con el tiempo 
revisará sus estudios juveniles a la luz de la experiencia madura y releerá los 
textos con una luz nueva, vivificada por la experiencia. La relación de Dōgen 
con  los  textos  sagrados  se  trasforma,  de  escolástica  e  insatisfactoria,  en 
existencial y significativa a medida que avanza en su camino.

Por el momento no encuentra respuesta a su pregunta, en ningún caso, ni 
siquiera interrogando al abad Koen y a los monjes del Monte Hiei. Deja por 
tanto aquel lugar y se dirige a visitar a varios maestros, entre los que está 
Koin  (1145-1216),  abad  del  monasterio  Miidera,  en  la  actual  provincia  de 
Shiga, el cual había dejado la enseñanza intelectual de la escuela Tendai para 
abrazar la fe más simple de la Tierra Pura, que tiene como práctica central la 
recitación del Nembutsu42. Pero tampoco la respuesta y el estilo de Koin son 
para Dōgen suficientemente significativos y el mismo abad lo invita a dirigirse 
a encontrar al maestro Eisai (1141-1215), abad de Kenninji, en Kyoto, el cual 
había estado mucho tiempo en China donde aprendió las enseñanzas de la 
escuela Rinzai, de las que era el fundador en Japón. Eisai era verdaderamente 
un gran maestro, único en su género en esa época.

No está claro si Dōgen lo encontró efectivamente antes de que muriese o 
no.  Es  posible  que  sí  y  que  la  respuesta  a  su  pregunta  («Aquellos  que 
verdaderamente han abierto los ojos a la realidad, los buddha del pasado, del  
presente y del futuro no lo saben, pero el tejón y la vaca lo saben») sea de 
Eisai  más que de Myozen.43 Según una biografía,  la  Kenzeiki,  Dōgen visitó 

42 Véase supra, la nota 21 del capítulo tercero.
43 Véase supra, el párrafo 2 del capítulo tercero.
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Kenninji  en  1219,  tras  la  muerte  de  Eisai;  según  otra,  la  Sansogyogyoki, 
residió en Kenninji desde 1215. En cualquier caso, fue con Myozen, discípulo 
de Eisai, con quién Dōgen tuvo la relación más directa, intensa y duradera.

«Desde que decidí dedicarme a la búsqueda de la verdadera manera  

de vivir según la enseñanza de Śākyamuni, he visitado a maestros en  

todas  las  partes  de  Japón44.  Entre  estos  el  venerable  Myozen, 

discípulo  del  gran maestro  Eisai  que trasmitió  el  Zen de escuela  

Rinzai  en  Japón,  era  una  persona  que  impartía  correctamente  la  

enseñanza de Śākyamuni. Ciertamente un hombre como yo no puede  

igualarlo».

Durante  el  periodo  en  el  que  residió  en  Kenninji  Dōgen  continuó  su 
práctica y sus estudios con intensidad. Las biografías hagiográficas cuentan 
que habría leído y estudiado por lo menos dos veces el Tripitaka (el conjunto 
de textos escolásticos del budismo antiguo) en su traducción china, la cual 
consta de cien volúmenes de un millar de páginas cada uno. Pero, incluso si la 
práctica  de  Kenninji  era  menos  formalista  e  intelectual  de  aquella 
experimentada hasta entonces por Dōgen, continuó sintiendo la falta de algo. 
Decidió, por tanto, dirigirse a China junto a Myozen y otros dos monjes de 
Kenninji.

3. EN CHINA

El grupo así formado parte en febrero de 1223 desde el puerto de Hakat en 
la isla Kyushu y,  tras un viaje aciago por la mala mar y los temporales,  a 
principios de abril llega al puerto de Ning Bo, en el Minsu, situado en la parte 
central de China.

Myozen  desciende  inmediatamente  y,  tras  haber  visitado  varios 
monasterios,  se  detiene  en  el  monasterio  que  toma su  nombre  del  Monte 
Tendo (Tien Tung), sobre el cual está situado. Allí morirá en 1225 con tan solo 
41 años.

Dōgen, en cambio, se quedó algunos meses todavía sobre el barco, en el 
puerto, por problemas bien de salud, bien, al parecer, de visado. En aquella 
época de hecho, sobre todo si se trataba de monjes extranjeros que iban a 
estudiar en monasterios locales, debían ser autorizados directamente por el 
emperador.  Hemos  contado  ya  el  encuentro  que  hubo en  el  barco  con  el 
cocinero  del  Monte  Ayuwang,45 que  entreabre  a  Dōgen  una  visión,  hasta 
entonces para  él desconocida, en la que hasta los trabajos de la cocina son 

44 DŌGEN, Bendōwa [El camino religioso].
45 Véase supra, párrafo 3 del capítulo tercero.
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parte de la práctica. Abandonado por fin el barco se dirigió al monasterio del 
Monte Tendo. Al comienzo debió de haber algún problema, porque Dōgen fue 
discriminado en tanto que japonés, mientras que la regla de todo monasterio 
quiere que se prescinda de cualquier diferencia de nacionalidad y de talento 
personal, teniendo solo en cuenta la antigüedad monástica. En esa ocasión 
parece  que  escribió  una  carta  el  emperador  para  protestar  contra  tal 
injusticia.  De  todos  modos  es  sobre  el  Monte  Tendo  donde  sucedió  otro 
encuentro significativo que lo convenció de estar sobre el camino apropiado.

«Cuando  estaba  sobre  el  Monte  Tendo,  estaba  encargado  de  la  

función  de  cocinero  un  monje  originario  de  la  misma  región,  de  

nombre Yu. Un día, tras la comida, atravesé el corredor oriental y  

recorrí el sendero hasta la capilla de la Trascendencia y, delante del  

santuario del Buddha, encontré al tenzo que estaba poniendo setas a  

secar al sol.  Sostenía en la mano un bastón de bambú y sobre la  

cabeza no llevaba ningún sombrero. En el cielo ardía el sol, en la  

tierra  el  pavimento quemaba.  Él  iba y  venia  empapado de sudor,  

poniendo todas  sus  fuerzas  en  el  trabajo  de  secar  las  setas.  Era  

evidente  que  estaba  luchando  y  sufriendo  bastante.  La  columna 

vertebral estaba curvada como un arco, las largas cejas eran blancas  

como plumas de cigüeña. Me acerqué y le pregunté cuantos años de 

vida en monasterio había vivido.

El tenzo respondió: “sesenta y ocho años”.

¿Por qué no recurres a un trabajador asistente?

“Otro no es yo”

“Esa  es  la  norma  santa  que  está  en  vigor  en  la  morada  de  los  

antiguos. Pero hoy el sol quema mucho, ¿por qué te desgastas así?”

“Hay quizá otro tiempo que esperar”

“Entonces no dije nada más. Continué caminando por el  corredor  

con los pies desnudos, mientras tomaba consciencia de aquello que 

es el eje46 en el rol de tenzo»47

46 Literalmente «kiyo». «KI» quiere decir fuerza, motor  y también oportunidad, tiempo: «Yo» 
significa esencia,  punto central y originariamente es el pasador que mantiene unidas las 
tiras del abanico. Es, por tanto, el punto esencial en el sentido de aquello que mantiene 
unido,  que permite tener una forma. La expresión «kiyo» proviene de una famosa poesía 
de  WANSHI SHOGAKU (Hung chi Cheng chiue, 1091-1157), titulada:  Butsubutsu yoki Soso 
kiyo [La esencia de todos los budas, el eje de todos los patriarcas].

47 DŌGEN, Tenzo Kyokun [La cocina escuela de la Vía. Enseñanzas y tradición viva]
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Pero, aparte de estos significativos encuentros, Dōgen estaba insatisfecho 
con el abad Musai y con el escaso compromiso del resto de monjes.

Dejó  el  monasterio  y  viajó  en  peregrinación  visitando  otros  templos  y 
maestros, hasta que tuvo noticia de la muerte de Musai y del hecho de que el 
emperador había nombrado abad del monasterio del Monte Tendo al maestro 
Nyojo (Ju Ching, 1163-1228), famoso por su rigor y su intolerancia frente a 
toda búsqueda de fama y de provecho personal. Dōgen le escribió una carta 
pidiéndole ser acogido como discípulo y Nyojo, al cual había llegado la fama 
de  aquel  joven  extranjero  tan  determinado,  lo  acogió  con  alegría.  Se 
encontraron por vez primera el  1º  de mayo de 1225 y Dōgen comprendió 
inmediatamente que había encontrado a su verdadero maestro.

«En  los  últimos  cuatro,  cinco  siglos,  solo  mi  maestro  Nyojo  ha  

arrancado el ojo de los Buddha y de los patriarcas y se ha sentado en  

el interior de ese ojo. Incluso en China son pocos sus iguales».48

La práctica que el nuevo abad estableció en el monasterio era muy severa, 
con largo periodos, cotidianos y nocturnos, de zazen. Ello no por la severidad 
como un fin en sí mismo, ni para alcanzar a través de la ascesis quién sabe 
qué estados mentales, sino porque tan solo a través de la práctica cotidiana 
más allá de las propias fuerzas es posible romper los obstáculos mentales que 
existen en cada uno de nosotros y volver el propio corazón dúctil y abierto 
(una de las respuestas que Dōgen dará después a quien le preguntaba qué 
había obtenido de su infatigable vida de práctica es: «Nada particular, solo un 
corazón dúctil [nyunan shin])».

Posteriormente, Dōgen hablará de la severidad de su maestro no como el 
signo  de  un  carácter  severo  sino,  más  bien,  como  expresión  de  afecto 
compasivo hacia los discípulos.

«Cuando  mi  difunto  maestro  Nyojo  era  abad  del  monasterio  del  

Monte Tendo, mientras los monjes estaban sentados en la sala de la  

práctica religiosa, los golpeaba con sus zapatillas y los regañaba con  

duras palabras para mantenerlos despiertos. Sin embargo, cada uno  

de ellos le estaba agradecido y lo respetaba mucho.

Un día  dijo  durante  una enseñanza:  “Me he hecho viejo,  debería  

haberme  retirado  ya  del  monasterio  a  una  ermita  solitaria  para  

continuar solitariamente como un viejo. Pero soy el abad y vuestro  

48 DŌGEN, Shōbōgenzō Zanmai o Zanmai  [El samādhi rey de los samādhi]. Para  «samādhi» 
véase supra la nota 6 del capítulo segundo.
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enseñante,  cuyo  deber  es  cortar  las  ilusiones  de  cada  uno  de  

vosotros y trasmitir la Vía; por ello, de vez en cuando, uso palabras  

duras para reprenderos y os golpeo con el  bastón de bambú. Me 

disgusta haber hecho esto. Sin embargo, este es el modo de hacer  

florecer  la  Vía  auténtica  de Buddha.  Hermanos,  os  ruego tengáis  

compasión de mí y perdonéis mis acciones”.

Oyendo estas palabras todos nosotros nos pusimos a llorar. Tan solo  

con  un  espíritu  así  es  posible  enseñar  y  propagar  la  verdadera  

norma»49

Hemos ya descrito la experiencia vivida por Dōgen y su sucesivo diálogo 
con el maestro, que le llevarán a deshacerse de la duda que durante años lo 
había acompañado.50

Dōgen  permaneció  todavía  un  par  de  años  en  el  monasterio  Tendo, 
después, tras la muerte de Myozen, pidió y obtuvo de Nyojo el permiso de 
volver a su patria. El maestro alentó su decisión, estimulándole a proteger y 
difundir  la  verdadera  Vía  y  recomendándole  mantenerse  alejado  de  los 
poderosos de su país fundando una comunidad sobre las montañas, lejos de la 
ciudad, dedicándose a la formación de monjes, incluso aunque fuese solo uno, 
solo así podría garantizar la trasmisión de cuanto había recibido.

Hasta  el  último  día  antes  de  partir  Dōgen  copió  con  su  propia  mano 
escritos  de  maestros  chinos  desconocidos  hasta  entonces  en  su  país.  En 
agosto de 1227 volvió a su país.

4. «VUELVO CON LAS MANOS VACÍAS»

Inicialmente Dōgen volvió a Kenninji, de donde había partido, pero la vida 
monástica del monasterio había degenerado, los monjes eran perezosos y se 
dedicaban a acumular bienes materiales. El espíritu de la enseñanza de Eisai 
había desaparecido.

Después de tres años, en 1230, dejó Kenninji  y se dirigió a vivir en un 
pequeño templo llamado Anyoin, cercano a Fukakusa. Poco a poco el número 
de  personas,  tanto  monjes  como  laicos,  que  frecuentaban  Anyoin  para 
escuchar sus sermones y para hacer zazen creció. Fueron restaurados algunos 
edificios en desuso de un monasterio llamado Gokurakuji, a donde Dōgen se 
fue  a  vivir  en  1233,  renombrándolo  Kannondori-in.  Allí  se  dirigirá  para 
encontrarse con él Koun Ejo (1198-1280) que, durante el invierno de 1234, se 

49 DŌGEN, Shōbōgenzō Zuimonki 1-7.
50 Véase supra, párrafo 4 del capítulo tercero.
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convertirá en su discípulo y que, posteriormente, sería su sucesor. El número 
de  discípulos  y  seguidores  continuó aumentando,  tanto  que  en  1235  se 
recibieron suficientes donaciones para construir un nuevo monasterio. El 5 de 
octubre de 1236 fue inaugurado Koshohorinji, el primer monasterio Zen de 
Japón no dependiente de otras escuelas.

En los diez años que van desde 1233 a 1243 Dōgen continuará su obra 
misionera, escribe, forma numerosos discípulos; entre ellos, además de Ejo, se 
recuerdan Sokai, Sen’e, Ekan, Ghikai, Ghiin, Ghien, Ghijun, Ghizen y Ghiun. 
Naturalmente su fama se difunde y un gran número de laicos se remitirán a él. 
Al mismo tiempo crece la hostilidad de las otras escuelas budistas, que no ven 
con  buenos  ojos  su  creciente  influencia  y  que  critican  su  enfoque  y  su 
metodología,  en  tanto  que  innovadoras  respecto  a  la  tradición. 
Particularmente dura fue la actitud de los monjes del no lejano Monte Hiei, de 
escuela Tendai, que se trasforma poco a poco en una especie de persecución. 
En verano de 1243 incluso intentaron quemar Koshoji.

Preocupado  por  la  suerte  de  su  comunidad  y  acordándose  de  la 
advertencia de su maestro, respecto a mantenerse alejado de las disputas y de 
la ciudad, Dōgen dejará Koshoji y, con un pequeño número de discípulos, se 
dirigirá a la región de Echizen, la moderna provincia de Fukui, invitado por su 
discípulo  laico  Hatano  Yoshishighe,  «daimyo»  (señor  feudal)  de  aquellas 
tierras frente al mar del Japón, y frente a Corea. Durante casi un año estuvo 
en el pequeño templo Yoshiminedera (más conocido como Kippoji) y después, 
durante tres meses, en el templo Yamashibudera. Mientras tanto Yoshishighe 
dona  el  terreno  y  hace  construir  un  nuevo  monasterio  para  Dōgen  y  sus 
discípulos. El 13 de julio de 1244 será inaugurado el monasterio Daibutsuji, al 
que, el año siguiente, Dōgen le cambiará el nombre dándole aquel que todavía 
tiene.

5. LA ÚLTIMA MORADA

Eiheiji  surge realmente en medio de las montañas, alejado de todas las 
grandes líneas de comunicación, en una zona en la que en invierno caen más 
de  tres  metros  de  nieve  y  todavía  hoy  aislado  y  silencioso.  Era  el  lugar 
adecuado para dedicarse a la práctica de la Vía tal como Dōgen la concebía. 
Con ello no se quiere decir que considerase la Vía como una prerrogativa de 
monjes ascetas, repetidamente afirma en sus escritos que la Vía es universal y 
que  incluso  las  personas  con  grandes  ocupaciones  mundanas  pueden  ser 
personas  de  la  Vía,  todo  depende  de  la  sinceridad  del  corazón  y  del 
compromiso concreto.
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«… dado que se trata tan solo de tener o no la intención de hacer  

concretamente zazen en la práctica, esto no tiene nada que ver con  

ser monjes o laicos. Por otra parte, las personas que valoran todas  

las cosas distinguiéndolas en inferiores o superiores, consideran que 

las cosas superiores son mejores.  Entonces,  dado que los asuntos  

mundanos obstaculizan la enseñanza de Śākyamuni, piensan que se  

trata de cuestiones de nivel inferior, pero, haciendo así, demuestran 

saber tan solo que la enseñanza de Śākyamuni no se encuentra entre  

las cosas del mundo e ignoran que la enseñanza de Śākyamuni en  

absoluto  excluye  el  mundo.  Es  una  enseñanza  que  no  discrimina  

entre mundano y supramundano».51

Dōgen consideraba importante que el Zen tuviese influencia incluso en la 
vida social y cuidó siempre con atención la relación con los laicos, entre los 
que tuvo muchos discípulos de diversas extracciones sociales. Muchos de sus 
escritos  están  escritos  para  discípulos  laicos  y  dedicados  a  ellos.  En  un 
periodo de descomposición de las instituciones su preocupación era que el 
país fuese gobernado siguiendo los principios de igualdad e identidad entre 
todos los seres y estaba convencido de la necesidad de difusión del Zen para 
el bien y la prosperidad del país, así como para la liberación de los individuos. 
Con este propósito parece que escribió un tratado, hoy perdido, dirigido al 
emperador  Gosaga,  que  había  sido  encerrado en  un  monasterio.  Con esta 
perspectiva  aceptó,  si  bien  no  le  gustaba  salir  de  Eiheiji,  la  invitación 
reiterada de dirigirse a Kamakura, impartiendo instrucción de Budismo Zen a 
Tokiyori, pero rechazó su invitación de quedarse y su oferta de construirle un 
monasterio en los alrededores de la capital. Por su parte Tokiyori ignoró el 
apremiante alegato de Dōgen con el fin de que fuese restablecida la autoridad 
de las instituciones legítimas, trastocada por los continuos cambios políticos.

Vuelto a Eiheiji continuó con la severa vida de siempre junto a los otros 
monjes a pesar de una enfermedad, probablemente pulmonar, que debilitaba 
su salud.

Dos  episodios  cuentan  como  su  relación  con  el  poder  político  estaba 
completamente ausente de una búsqueda de ventajas personales. En el primer 
caso un discípulo suyo, que mantenía contactos con el gobierno en Kamakura, 
recibió  una  donación  de  una  gran  parcela  de  tierra  para  construir  un 
monasterio.  Cuando  llevó  a  Dōgen  el  acta  de  propiedad  este  la  rompió  y 
expulsó al monje de Eiheiji, haciendo quemar la estera en la que dormía y se 
sentaba en zazen y, además, ordenando excavar y arrojar fuera la tierra que 

51 DŌGEN, Bendōwa [El camino religioso], 52.

67



había debajo, de manera que no quedase rastro de quién había pensado que 
fuese un bien obtener un privilegio de los poderosos del mundo. El segundo 
episodio tiene que ver directamente con él. El emperador Gosaka, encerrado 
en un monasterio,  le envió como don un vestido de monje (kesa)  de color 
púrpura, como signo de reconocimiento de la maestría en el campo religioso y 
de su influencia a nivel nacional. Dos veces Dōgen devolvió el don y solo la 
tercera vez se vio constreñido a aceptarlo, pero no se puso nunca aquel hábito 
y escribió los siguientes versos.

«Leve es el valle de Eiheiji

Pesado el edicto del emperador.

Si un viejo monje vistiese aquí un traje púrpura

se reirían de él  monos y garzas».

Sus condiciones empeoraron a pesar de su edad no avanzada, volviendose 
necesario transportarlo a Kyoto para recibir cuidados especializados. Antes de 
partir  nombro  a  Koun Ejo  como su  sucesor  y  como abad de  Eiheiji.  Poco 
después de su llegada a Kyoto murió, el 28 de agosto de 1253, en el templo 
Seido-in de Takatsuji (Kyoto).
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Escritos de Eihei Dōgen

La  obra  literaria  de  Dōgen  es  extraordinariamente  amplia  teniendo  en 
cuenta el hecho de que, en el ámbito del Zen, los escritos de los maestros son 
relativamente raros en comparación con el inmenso número de obras de los 
estudiosos. En este sentido Dōgen es una figura absolutamente única en el 
panorama religioso, filosófico e incluso literario en general de Japón y de todo 
Extremo Oriente.

No  obstante  su  posición  de  preeminencia  en  el  ámbito  de  la  cultura 
japonesa de cualquier  tiempo,  la  obra de Dōgen ha sido ignorada durante 
siglos, fuera del ámbito restringido de la escuela Zen Sōtō. Durante un largo 
periodo  sus  escritos  han  sido  considerados  secretos  o,  por  lo  menos, 
desaconsejados a los monjes por parte de la jerarquía eclesiástica, temerosa 
de que el aliento de libertad que circula por ellos hiciese más mal que bien en 
las mentes de los fieles. A menudo la autoridad clerical identifica la educación 
con mantener pequeño al educando, dentro de una perspectiva «bonsai» de la 
verdad.

Es  únicamente  a  partir  del  siglo  XVIII,  por  obra  de  algunos  monjes 
estudiosos, entre los que despunta la figura de Menzan Zuiho (1682-1769), 
cuando  la  obra  de  Dōgen  sale  a  la  luz  y  son  publicados  los  primeros 
comentarios. Todavía hoy sigue vigente la discusión sobre la autenticidad o no 
de algunos textos considerados tradicionalmente escritos por él y, al mismo 
tiempo,  se  descubren  escritos  suyos  desconocidos  hasta  ahora.  En  este 
momento le son atribuidos alrededor de 120 escritos.

A  partir  de  su  biografía  se  ha  comprobado  como  ciertamente  conoció 
directamente las  enseñanzas  budistas  de  su  tiempo,  es  decir,  las  escuelas 
Tendai, Rinzai Zen, Jodo (Tierra Pura) en Japón y, finalmente, de las escuelas 
chinas, para concluir su formación en la denominada escuela Sōtō (Caodong, 
en chino), una de las cinco escuelas Zen chinas que toma su nombre de los 
maestros Tozan Ryokai  (Tun Shan Liang Chieh,  807-869) y  Sozan Honjaku 
(Tsao Shan Pen Chi, 840-901), de la cual formaba parte el maestro Nyojo y de 
la cual Dōgen es considerado el fundador en Japón. Incluso si ya hemos dicho 
que  nunca  se  identificó  como  perteneciente  a  la  escuela  Sōtō  o,  más 
genéricamente, a la escuela Zen, sino que se refirió siempre directamente a la 
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norma de la realidad auténtica  («shobo»), a  la norma de Buddha («buppo» - 
«buddhadharma»).

En  sus  años  juveniles  Dōgen  tuvo  la  oportunidad  de  estudiar 
profundamente toda la  escolástica  budista.  Sus escritos,  el  primero de los 
cuales remonta a 1227, el año de su vuelta de China, son una reelaboración de 
sus estudios y de su experiencia. Dōgen escribe porque siente la necesidad de 
expresar  de  forma  clara  y  completa  su  lectura  de  los  textos  budistas, 
vivificada por su experiencia religiosa personal. A menudo sus escritos parten 
de un verso de un sūtra, analizan el dicho de un antiguo maestro, interrogan e 
investigan una doctrina, sometiéndolos a un análisis crítico, exprimiendo su 
significado universal, obligándoles a hablarle y a hablarnos directamente, más 
allá de los filtros y de las convenciones de las interpretaciones corrientes y 
convencionales. Es esta metodología la que lo vuelve actual, porque él mismo 
nos invita explícitamente a no contentarnos nunca con una lectura aséptica, 
sino  a  afrontar  un  texto  como  se  escala  una  montaña  y  no  como  se  la 
contempla en una fotografía o en un mapa topográfico.

Hemos  proporcionado  ya  una  panorámica  del  pensamiento  religioso  de 
Dōgen, por lo que en este último capítulo nos limitaremos a enumerar sus 
principales obras, especificando a grandes trazos su contenido.

***

Fukanzazenghi
[La norma del zazen que es invitación universal]

Este es el primer escrito de Dōgen, en 1227 (o en 1228, según algunos), 
inmediatamente  después  de  su  retorno  a  Japón desde  China.  El  mismo lo 
presenta en otro escrito suyo con estas palabras:

«Las personas, en Japón, no han oído nunca hablar de la forma con 

la que es trasmitida la realidad auténtica,  que ha sido trasmitida  

fuera de las enseñanzas verbales. Por otra parte, ninguno ha oído  

todavía instrucciones sobre el modo de sentarse en zazen. He vuelto  

a  Japón desde China en 1227.  Entonces  he  escrito  La norma del 

zazen que es invitación universal porque uno de mis discípulos me 

ha pedido enseñar el modo de sentarse en zazen»

Dōgen continuó toda su vida revisando y corrigiendo este escrito.
El texto –redactado en japonés, en vez de en chino que era la lengua culta 

de los textos religiosos, precisamente para ser comprensible para todos– se 
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abre con una formulación de aquella pregunta sobre el sentido de recorrer la 
Vía que ha acompañado gran parte del periodo de la búsqueda de Dōgen, casi 
como  para  indicar  que  reformularla  es  el  signo  de  un  nuevo  comienzo, 
acompañado de una nueva profundidad de conocimiento.

«En la búsqueda de la Vía, la Vía originariamente es intrínseca de  

manera  perfecta,  ¿por  qué  pretenderla  a  través  de  prácticas  y  

despertares?

El  vehículo  de  la  verdad  es  incondicionado  y  presente,  ¿por  qué  

malgastar el tiempo con estratagemas?

De  nuevo:  Nada  de  hecho  levanta  polvo,  ¿por  qué  creer  en  los  

métodos para purificarlo?

El centro no se aleja de aquí. ¡Escucha! No des vueltas con el cuerpo  

y con la mente en prácticas religiosas.

Sin embargo, si das origen a la mínima separación, el cielo y la tierra  

se vuelven inconmensurablemente alejados; si das pie al más mínimo  

“me gusta / no me gusta”, el corazón se pierde en la confusión».

Ji undo shiki
[Normas para la nueva sala de monjes]

Escrito en Koshoji, en 1234, es importante porque son las primeras normas 
que Dōgen escribe como indicaciones de comportamiento para los monjes. Es 
como si él se diese cuenta de que para la formación de una persona no bastan 
los discursos iluminados, se necesitan indicaciones precisas para una actitud 
global del individuo en los distintos momentos del día. El lugar en el que se 
encuentra asume así una gran importancia, porque conformándose de manera 
auténtica  al  carácter  del  lugar  se  asume  aquella  compostura  exterior  e 
interior que es el signo de la unidad entre aquello que soy y aquello que hago, 
entre mí mismo y la realidad en la que estoy inserto.

En  este  caso  se  trata  de  veinte  puntos  a  los  que  prestar  atención, 
relacionados con el  modo de comportarse en la sala en la que los monjes 
comen, hacen zazen, duermen; es decir donde llevan a cabo casi todas las 
funciones esenciales de la vida cotidiana. 
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Gakudo yojinshu
[Compendio de aquello a lo que hay que estar atentos para aprender la  
Vía]

Escrito en Koshoji, en 1234, se compone de diez secciones independientes. 
Trata de los puntos principales que hay que cuidar y tener en mente en el 
camino religioso.  Entre estos Dōgen destaca el  hecho de darse cuenta,  en 
carne y hueso, de la transitoriedad de la vida humana y de todo aquello que la 
compone, así como de la necesidad de despertar en nosotros ese corazón que 
busca la Vía, que es el corazón religioso indispensable para no entender mal el 
mensaje de liberación.

Eihei Dōgen Zenji Shinghi
[La regla pura del maestro Zen Eihei Dōgen]

Conocida con el nombre abreviado  Ehiei Shingi, esta obra, escrita entre 
1237 y 1249, es la regla monástica que ya hemos señalado. Consta de seis 
libros distintos:

1. Tenzo Kyokun [La cocina escuela de la Vía. Enseñanzas y tradición viva]. 
Escrito  en  1237,  en  Koshoji,  contiene  instrucciones  para  el  cocinero  del 
monasterio, cuya actividad es señalada como una de las prácticas cotidianas 
que abren la Vía. Es uno de los textos más importantes para comprender la 
visión de Dōgen.

2.  Tai  taiko  goghe  jari  ho  [Normas  para  el  encuentro  con  un  monje 
antiguo]. Escrito en 1244, en Koshoji, está constituido por las 62 reglas de 
comportamiento de un monje joven hacia uno más antiguo, donde por antiguo 
se entiende que haya transcurrido por lo menos cinco años en monasterio. La 
relación entre joven y antiguo es vista como la más formativa al interior de la 
comunidad monástica.

3.  Ben  do  ho  [La  norma  del  camino  religioso].  Escrito  en  1245,  en 
Daibutsuji  (Eiheiji),  indica  las  normas  para  el  zazen  de  la  tarde  y  de  la 
mañana, para las formas de tumbarse y de levantarse, para lavarse y para 
volver a la sala de zazen; cada acto es visto como un paso de un único camino.

4.  Eiheiji  chiji  shinghi  [La regla pura para los responsables de Eiheiji]. 
Escrito en 1246, en Eiheiji, contiene numerosos ejemplos de como monjes y 
maestros  del  pasado  han  desempeñado  los  diversos  encargos  en  los 
monasterios  y  las  normas  para  desempeñar  los  encargos  principales  en 
Eiheiji. Es un verdadero tratado de budismo Zen aplicado a las circunstancias 
de la vida de cada día.
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5. Fu shuku han bo [Normas y ritos para el desayuno y la comida]. Escrito 
en 1246 en Eiheiji, esboza de manera detallada la manera de comer, de lavar 
los  cuencos,  de  recitar  las  oraciones  de  las  dos  comidas  del  día  que  se 
consumían en los monasterios.

6. Shuryo shingi [La aguja de la regla de la sala de los monjes]. Escrito en 
1249, en Eiheiji, contiene la regla del comportamiento a mantener en la sala 
de monjes, que no es aquella donde el monje hace zazen, come y duerme, 
denominada  «sodo»,  sino  la  sala  donde  se  lee,  se  estudia  en  común,  se 
escuchan las instrucciones, se bebe el té.

El  Eihei Shingi  es un texto verdaderamente extraordinario, porque funde 
juntas las indicaciones para la práctica concreta con la exposición de carácter 
ontológico  que  abraza  toda  la  realidad,  partiendo  del  caso  contingente  y 
retrotrayéndola a él.

Hokyoki
[Testimonio del tesoro gozoso]
Se trata de una colección de frases y enseñanzas de Tendo Nyojo, el maestro 
chino de Dōgen.

Sanshodoei
[Cantos de la vía de los pinos]

Es una colección de poesías, escritas por Dōgen o recogidas por él en el 
arco de su vida.

Como se ha dicho ya, Dōgen amaba mucho la poesía tradicional japonesa, 
de la cual había estudiado, como todas las personas cultas de su época, sus 
complejas  reglas.  A  pesar  de  que  en  varias  ocasiones  desaconseja 
explícitamente a los monjes y fieles dedicar el tiempo a similares frivolidades, 
él mismo no cesó nunca de escribir composiciones poéticas, dejando algunas 
de las más bellas poesías de la literatura japonesa.

Shōbōgenzō
[La custodia de la visión de la realidad auténtica]

Es  la  obra  principal  de  Dōgen,  compuesta  entre  1231  y  el  año  de  su 
muerte.  Consta  de  95  libros  o  secciones,  según  la  versión  más  habitual; 
mientras que para otros estudiosos las secciones atribuidas directamente a 
Dōgen son menos numerosas (92 o incluso 75); por otra parte, el largo olvido 
en el que ha permanecido su obra vuelve problemática en algunos casos su 
atribución. Algunas secciones fueron escritas de su puño, otras son sermones 
transcritos por su discípulo Koun Ejo y revisados después por Dōgen, incluso 
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otros están puesto por escrito por Ejo, tras la muerte del maestro, basándose 
en apuntes.  Por  otra  parte,  Dōgen tenía  la  intención de escribir  una obra 
dividida en cien libros, que recogiese el conjunto de diversos aspectos de su 
vida religiosa, pero la muerte le sobrevino antes.

El  inicio  de  las  distintas  secciones  puede ser  el  verso  de  un sūtra,  un 
antiguo «kōan», una teoría doctrinal, una regla de comportamiento.

Dōgen toma a examen cada argumento individual, lo pone bajo la lente de 
aumento,  le  da vueltas  por  todas partes,  lo  analiza  con rigor,  sin  temores 
fideístas, hasta que este le habla directamente, sin mediaciones. La primera 
lección que aprendemos es de naturaleza metodológica y podemos aplicarla a 
cualquier lectura nuestra de carácter religioso: No pararse en el «ipse dixit», 
sino obligar al texto a hablar personalmente a cada uno de nosotros, incluso si 
ello comporta no adherirse al pie de la letra a la ortodoxia. ¿Por otra parte, la 
llamada ortodoxia, no se ha formado quizá gracias a una relación vital con el 
texto religioso? Cada relación vital necesita ser revitalizada de vez en cuando 
para estar viva y es precisamente este trabajo de revitalización lo que Dōgen 
nos trasmite antes que nada. 

Los  95  libros  del  Shōbōgenzō son  independientes  uno  de  otro  en  su 
temática y el orden que siguen aparentemente no es consecuente.

Ciertamente,  Dōgen  escribió  en  primer  lugar  el  Bendōwa  [El  camino 
religioso],  un discurso de prédica misionera,  que recapitula  brevemente la 
historia de la trasmisión viva del budismo, desde la India a China y a Japón, e 
introduce  la  práctica  del  zazen  como  eje  de  la  enseñanza  de  Śākyamuni 
Buddha. En este texto Dōgen usa la estrategia literaria de las preguntas y 
respuestas para aclarar la dudas recurrentes de los fieles.

Sin  embargo  elige  otro  texto,  el  Genjōkōan  [Convertirse  en  el  ser],  de 
1233, como escrito a situar en primer lugar de la obra, porque constituye una 
especie de visión de conjunto que abarca el modo completo de comprender la 
realidad  y  es,  por  tanto,  particularmente  adecuado  para  servir  como 
introducción exhaustiva del conjunto de la obra.

Otro  libro  del  Shōbōgenzō,  titulado  Busshō  [La  naturaleza  auténtica], 
afronta  un tema ontológicamente  central  en el  budismo:  La naturaleza  de 
Buddha (naturaleza  auténtica)  de  todo ser.  La  comprensión común es  que 
cada ser tiene en sí mismo su propia naturaleza auténtica, que debe despertar 
y alimentar con la práctica hasta que se disipe el velo de ilusión que la reviste. 
Dōgen entiende, en cambio, que cada ser es naturaleza auténtica, la cual no 
es una prerrogativa, un bien personal a desarrollar, sino la verdadera realidad 
de cada cosa, incluso de la ilusión que se redime viéndola por aquello que es, 
no  demonizándola  y  separándola  maniqueístamente  de  la  vertiente  del 
despertar. Busshō es un himno a una visión unitaria de lo real que implica un 
camino a vivir de forma completa.
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He citado estos tres libros,  Bendōwa,  Genjōkōan,  Busshō,  porque están 
considerados como la «cima» del pensamiento religioso de Dōgen, sin quitar 
nada a la profundidad del resto de temas tratados en otras secciones de la 
obra.
Vale la pena citar aquí también el libro de conclusión del Shōbōgenzō, titulado 
Hachi dai nin gaku [Las ocho atenciones despiertas en el verdadero adulto], 
que comienza como sigue:

«Todos los buddha son personas completas.  Están despiertos a la  

sabiduría  de  ocho  grandes  cosas,  por  lo  cual  se  habla  de  ocho 

grandes  atenciones  de  la  persona  despierta.  Despertarse  a  esta  

realidad  verdadera  y  recordarla  concretamente  es  la  semilla  del  

nirvana.  Es  la  enseñanza  final  antes  de  entrar  en  la  definitiva  

emancipación de mi gran maestro Śākyamuni Buddha».

Escrito poco tiempo antes de morir, refleja el último sermón de Buddha 
antes de su fallecimiento y es la indicación definitiva de que el mensaje de 
Buddha y el de Dōgen son un único mensaje, que indica la vía que conduce al 
ser humano a su plena maduración.

El Shōbōgenzō está escrito casi enteramente en japonés, con citas en chino 
de los sūtra y de los dichos de los antiguos maestros, de los  kōan que, sin 
embargo,  el  mismo  Dōgen  translitera  en  japonés  para  favorecer  su 
comprensión. Es este un signo añadido al hecho de que él entendía su propia 
obra como un texto universal, ciertamente difícil, pero sin duda dedicado or 
igual  a  todos  los  buscadores  de  la  Vía,  sin  discriminación  entre  monjes  y 
laicos, entre cultos e incultos.

***
Existen además otras obras relativas a las ceremonias de ordenación de los 

monjes y a la trasmisión de los preceptos (Tokudo ryaku saho;  Busso shoden 
butsukai saho;  Kyoju kaimon), otras que son colecciones de apuntes, notas, 
diarios  (Shari  soden  ki,  Fukan  zazenghi  senjutsu  yurai  sho,  Myozen  osho 
kaicho okusho).

Los estudios filológicos sobre Dōgen están, en un cierto sentido, apenas en 
sus comienzos y le han sido recientemente atribuidos nuevos escritos, como 
por ejemplo el Shin ji Shōbōgenzō, en tres secciones.

Shōbōgenzō Zuimonki
[Testimonio de la escucha fiel]

Es  una  colección  de  discursos,  exhortaciones,  enseñanzas  informales, 
preguntas de los discípulos recogidas por Koun Ejo, su sucesor. Aun si tener la 
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sistematización del Shōbōgenzō, posee una gran frescura e inmediatez porque 
se  nota  que  detras  de  él está  la  vida  vivida  por  la  primera  comunidad 
monástica,  reunida  en  el  monasterio  de  Koshoji,  de  la  que  este  texto 
constituye  una especie  de  diario  espiritual  indirecto.  Está  dividido en seis 
secciones y, cada sección, en un cierto número de partes, las más breves de 
pocas  líneas,  las  más  largas  de  tres  o  cuatro  páginas.  Casi  cada  parte 
comienza con: «Enseñó diciendo...» en referencia a Dōgen.

Aun  tratándose  de  una  miscelánea,  es  posible  extraer  de  este  los 
argumentos más importantes de Dōgen, que van desde el zazen (a menudo 
definido  como  shikantaza,  es  decir estar  simplemente  sentado)  como 
fundamento del recorrido de la Vía, hasta la importancia de darse cuenta de la 
transitoriedad de la vida y de separarse de una visión egocéntrica; desde la 
actitud de no buscar ganancia personal de la vida religiosa hasta el abandono 
del sistema de valores mundanos; desde la forma de seguir las enseñanzas del 
maestro y del Buddha hasta el conducir una vida sobria que evite la fama y el 
provecho; desde el vivir en armonía con los demás hasta trabajar por el bien 
de todos los seres; desde la no preocupación por las opiniones de los demás 
hasta el desprenderse de la forma propia de considerar para valorar las cosas.

El  Zuimonki es  una  pequeña  joya  de  gran  actualidad  para  quien  está 
dispuesto a escuchar indicaciones para vivir la propia vida como un camino 
universal de sabiduría, de apertura y de fe.

Eihei Koroku
[Vasta colección de Eiheiji]

También  este  texto,  compuesto  de  diez  secciones,  consiste  como  el 
precedente en una colección de sermones y de enseñanzas pronunciadas por 
Dōgen, en el periodo que va desde 1233 hasta su muerte, en los monasterios 
de Doshoji y Eiheiji, recogidos por los discípulos Ejo, Sen’e y Ghiun.
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